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序章 本論を読む前に 

序-1 本論文の目的 

本研究は都市に生活する人が直面するコミュニティ不足の課題への一解決策として、酒による酔いを利

用した社交場を提案するものである。筆者が数あるコミュニティの中から酔いの社交を選んだのは、筆者

自身が大学生活の中で、酒の席の共有にこそ世代や価値観を超えたコミュニケーションがあるという実感

を持ったからだ。しかし現状として、飲みニケーションなどの酒の席をネガティブに捉える姿勢も強まっ

ており、自身の感覚と世間からの視線には差があると感じている。そこでもう一度「酒による酔いを利用

した社交場とは一体どのようなものであるか」について捉え直した上で、なぜ筆者自身が「酒によるコミ

ュニティこそ人との繋がりの機会がある」と感じるかに対する回答を探ると共に、読者にそのコミュニテ

ィへの関心を高めて頂きたいと考えている。そこで本論文では「なぜ酔いの社交場で人が繋がっていくの

か」をテーマに、その一つの答えとなるものを出すことを目的とする。その際には、 

一、 酒と社交の関連性についての再考 

二、 コミュニケーションを生み出す飲酒の場の持つ要素の抽出 

に重点を置くことで、酒による社交の本来の意義とそこで人の繋がるメカニズムの解体を試みることで、

酒によるコミュニティの実態を調査する。 

 

序∸2 調査地と調査方法 

個別的な例にはなるが飲酒の場を立体的に描きだし、そこで繋がりが生み出されるメカニズムをより身

近な目線で把握するために、調査地を設定した。渋谷区にある渋谷東横前飲食街協同組合である。その住

所は、東京都渋谷区 1 丁目 25 番地 9,1 で JR 渋谷駅ハチ公口から徒歩 3 分程度の場所である。通称「のん

べい横丁」と呼ばれていることから、この論文でも以後「のんべい横丁」と表記する。詳しくは第 3 章を

参照にしていただきたいが、その場所を選択した理由は、筆者自身がそこを訪れた際に、のんべい横丁に

はただ知人と酒を飲むという消費目的だけでなく、そこで集まった人同士や店主と客の間に繋がりができ

る交流目的があると実感したためだ。そののんべい横丁が人との繋がりを生み出すからくりを研究するこ

とが、酒の席で人の繋がりが生まれるメカニズムの一つの形を描くことにつながると考えている。 

その調査方法だが、第 1 章の酔いの共有の歴史、第 2 章の「なじみの場」については文献研究を中心と

している。後者では特に、磯村英一の「第三空間」「盛り場」、レイ・オルデンバーグ『サードプレイス』

を参照している。また、第 3章以降は、のんべい横丁での実地調査を核に論じた。以下の店舗の店主の方、

またお客様（敬称略）にご協力いただいた。 

鳥福（店主兼のんべい横丁の理事長である村山さん）、よしのや、酒処えのき、なだ一、水車、ビストロ

ダルブル、青山学院大学学生（中心人物の 7名による回答を主に使用）、日本横丁フォーラムの原涼子さん 

 

序∸3 論文の形式 

 酒の社交を利用したコミュニティという決して万人受けするものでもなく、きわめて個別的な出会いの

場を対象に論文を執筆するため、本論ではその場に属する人による様々な視点を用いながら、出来る限り

場を立体的に描き出すことを一番の目的にする。そこで、第 1 章で酒がどのように社交の場に利用されて



6 
 

きたかと、その利用機会や目的の変遷、そして酔いのネガティブな側面について論じ、第 2 章では、第 1

章との関連性はさておき、人の繋がりの核になる場所として現在注目されているサードプレイスについて

記述する。そして第 3 章では、酒の社交場であり、現代都市にとってサードプレイスの一つとなる渋谷区

のんべい横丁について、その実態を調査した結果を示す。その際には、筆者が横丁に通い体験した出来事

をエッセイ調で記述し、読者にもその場にいるような感覚を持って、論文を読み進めて頂けるよう工夫し

た。最後の第 4 章では、のんべい横丁の事例を踏まえて、酒の社交を利用したコミュニティが一体どのよ

うなものであったかを、上記に提示した論文の重点を参考に再確認し、本論文を締めくくる。 

 

序-4 現代都市とコミュニティの問題 

序∸4∸1 コミュニティの定義 

はじめにコミュニティの定義を確認したい。その定義は大勢の学者によって様々であるが、本論では、

広井良典（『コミュニティを問い直す』ちくま新書）による「コミュニティ：人間が、それに対して何らか

の帰属意識を持ち、かつその構成メンバーの間に一定の連帯ないし相互扶助（支え合い）の意識が働いて

いるような集団」の定義が、筆者の求めるコミュニティに近いと考え、用いる。また本論文では、コミュ

ニティが生活や人生の豊かさをもたらすものであることを前提とし、論旨を進める。 

 

序∸4∸2 現代都市におけるコミュニティの現状と課題 

かつてはどの地域にも、地縁に基づく土着のコミュニティが存在した。彼らは一地域で家庭と仕事を完

結させることのできる生活をしており、地域の繋がりは強固だった。しかし戦後から高度経済成長期にか

けて急速に、地域資源に直接的に依存しない産業構造への転換と交通手段の発達による都市化が起きた。

その際多くの人は居住地域と離れた職場を持ったために、生活圏が広範化し、人の生活と地域の関係は希

薄なものになった。また今まで共同作業をしていた街の管理も、行政やそれぞれの作業を専門化する会社

が行うようになり、人々の生活は便利になったものの、個人がまとまるきっかけは徐々に少なくなった。

そのため都市では、繋がらなければならないというある種強制的な、また地域全体を包括するようなコミ

ュニティがなくなり、都市にはコミュニティがない、地域社会が崩壊したと言われる現象が起きている。 

しかしだからといって、都市で全くコミュニティがなくなったというわけではない。都市という巨大な

人口集積の中で、それぞれの都市生活者が自由な意志で行動をするために、全体としての繋がりは希薄に

なったものの、狭く限定された個別のコミュニティは、以前より膨大に存在する。さらに彼らの中には、

居住、就業就学、消費来街など目的を問わない多くの人が集まるために、以前の土着コミュニティとは比

べ物にならないくらいの多様性がある上、急速に進むインターネットの普及は、彼らに地理的な条件では

なく、個別的で合理的な根拠で交友関係を選ばせる自由を与えている。そこで多くの都市生活者は、生ま

れた場所による運命で決められたコミュニティではなく、自分の好みや目的に応じて情報の共有や交換を

しながら、地域という空間に縛られずに、自分たちで自由にコミュニティを選び、参加するようになった。 

ただし自由にコミュニティへの参加を選べるとなると、人は必要最低限のコミュニティだけを選びがち

だ。例えば家と職場のたった二つのコミュニティにしか属さない人も多い。彼らは自制しながら規則正し

く行動することこそ最も成功への近道だと考えており、余計な生活費をかけずに家と職場をただ往復する
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生活を送っている。確かにそれだけで生活は維持でき、また余計な時間や労力を費やさない分、せわしい

生活の中に少しでも余裕をもつことができる。しかし逆に言えばそのような生活では繋がりが限定され、

同類だけの閉鎖的な関係になりがちだ。彼らは家や職場のコミュニティばかりに関心を持ち、互いに多く

のことを期待し合ってしまう。例えば、会話の内容を想像してみよう。大抵、彼らの抱える山積みの問題

を解決する話ばかりだ。家庭なら子供の教育のこと、家計簿のこと、職場ならトラブルのこと、ノルマの

こと等。答えの見えないモノやお金の問題を解決するためにじっくり話し合うことで時間はつぶれ、楽し

い会話をする暇はなくなってしまう。さらにその属するどこにも達成すべき目的がはっきり存在するため

に、都市型のコミュニティでは常に、自己の有用性やコミュニティの合理性が必要になる。そのうちコミ

ュニティは互いにとって負担で面倒なものになり、それに疲れた彼らは、自分のことだけを考えればよい

プライベートな空間を欲しがるようになるのだ。 

 そのように個人がバラバラになっていくような都市生活では、その運営に支障をきたし様々な問題を引

き起こす。例えば家族が亡くなり仕事もリタイアした老人が突然陥る孤独、孤独を恐れるあまり繋がるこ

とを嫌がる引きこもり、近所の人すら誰かを知らないことによる治安の悪化など、強制的なつながりのな

い'自由で開放的な素晴らしい’生活は、生きにくい社会に一人取り残されることにも等しいのだ。 

そこでそのような問題がある今こそ、達成すべき目的ばかりに縛られず、また家や職場にある役割や自

己イメージに束縛されない別の人間関係を構築する、つまり人間関係の幅を広げることが都市の円滑な運

営にも、自身の生活の問題の解決に一つにもなると考えられるのではないか。 

 

序∸4∸3 コミュニティへの参加の第一歩として 

ではコミュニティに対して能動的に参加するにあたり、一体どのようなコミュニティを選べばいいだろ

う。それぞれが生活に余裕がないと感じている中で、行政のことや街の運営のことを考えようと突然言わ

れてもなかなか難しいのではないかと筆者は感じている。そこでまずは、ただ自分たちの問題を軽い気持

ちで会話をするような、またいつものメンバーとは違う他者に出会い話をすることができるくらいの気軽

なコミュニティへ参加してみるのはどうだろうか。そこでただ他者と話をするだけで、孤独を感じている

気持ちが解消されることも、同じ地域に住む人同士であれば地域のことを知るきっかけにもなる。また決

して自分たちが都市運営の問題を解決しようと意気込んで行く必要はなく、ただ楽しい時間を共有するだ

けでも自己の生活に対する充実感は高まるはずだ。それぞれがそのように自分のために新たなコミュニテ

ィに参加をすることが、気づけば都市に発生する孤独死や引きこもり等の問題の一つの解決策になる。 

ここで『サードプレイス』に解説を載せたマイク・モラスキー（2013）の文章を引用する。 

 

日本の日常空間で他者との楽しい会話を求めるなら、赤提灯や大衆酒場のような庶民的な居酒屋に行けば

よいと思う。…アルコールが介在しているおかげもあり、居酒屋のカウンターの常連客となると、店主や

周囲の客たちと会話を交わすことがめずらしくないだろう。…（日本では）とくに用事がない限り、ほか

の客に話しかけないのが常識ではないだろうか。その点、居酒屋は注目すべき例外である。（『サードプレ

イス』,2013,解説ｐ477） 
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このようにまず気軽で楽しい他者との会話をしてみるのであれば、お酒を飲みながら周囲の客と会話を

交わす居酒屋へ出向くことが一つの手段になるのではないか。そのような意図で筆者は、お酒によるコミ

ュニティを一提案としてこの論文で紹介したいと考えているのである。 
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第 1 章 酒の社交力 

1∸1 酒と日本人 

 酒と日本人の関係性を議論する前に、まずは現代日本における酒に関する統計を確認しておきたい。平

成 23 年度の飲酒習慣のある者の性・年齢別割合表（表 1∸1i）を見てみよう。女性に比べて男性は全体で 5

倍以上、最低でも 2 倍以上の差をつけて飲酒習慣のある人が多い。この背景には個人の嗜好とともに、働

くことによる付き合い酒の存在や体質の差がある。また飲酒習慣の最も多いのは約半数の割合を誇る 50 代

男性で、男女ともに 20 代の飲酒習慣の割合の低さが目立つことから、飲酒習慣の高齢化も見て取れる。次

に、成人一人当たりの酒の消費量の推移（表 1∸2ii）を見てみる。人口が右肩上がりの後に平成 20 年あた

りから横ばい状態になったのに比べてみると、酒の消費量はまったく反比例の動きをしている。つまりこ

の二つの図から、酒の消費量の減少傾向が強く見られるのは間違いない。ただしこれが日本人の酒離れと

完全に一致するかどうかはまた別である。なぜなら酒の消費は景気に左右されやすいからだ。実際に宮本

（1999）による記述の中には、酒の消費量が予測値を大きく上回ったのは、景気の良い高度経済成長期や

日清戦争勝利時など世間がお祝いムードの頃で、予測値を大きく下回ったのは、酒税の増税やオイルショ

ック、好景気後の反動不況の時期だったとの記述がある（『酒の文明学』）。そのため、日本経済全体が成熟

すると共に、酒の消費量が減少傾向を辿っているとも考えられ、必ずしも日本人が酒嫌いになったわけで

はない。また微々たる変化ではあるが、アベノミクスによる好景気の傾向とともに、平成 23 年から平成

24 年にかけて、酒の消費量が伸びていることも証明の一つになるだろう。 

またそれを踏まえて、最後に飲食サービス業における売上高、従業員数、事務所数の割合の表（表 1∸3iii）

を挙げる。居酒屋は食堂・レストランに次ぐ 2 位であり、外食の際には酒を飲むことのできる場所が選ば

れていることが分かる。また 1 位のレストランや 3 位の日本料理店でも酒はしばしば登場することもふま

えると、日本人と酒の関係性がまだまだ強固であることを示すことができる。 

このように、酒は景気の停滞とともにその消費量が減少し、若者離れがすすむものの、外食サービスの

一つとして多くの支持を得ている一面もある。筆者がこの一連の表から伝えたいのは、ここで論じる飲酒

コミュニティはあくまで交流手段の一つの選択肢であって万人受けするものではないが、日本社会に強く

受け入れられているものであるということだ。 

確認だが、筆者はこの論文で酒によるコミュニティが全ての人に絶対的に良いと証明したいわけではな

い。ただ例えば、50 代の男性相手との世代間交流を考えた時には、その約半数には酒は有効であると考え

られるように、あくまで人との交流を図る時の一つの選択肢として酒によるコミュニティを考えてみて頂

きたいのである。 

以上を前提に本論文を進める。第 1 章の「酒の社交力」では、酒が、日本社会で必要な人との付き合い

を助けることを示すのが目的である。そこで日本人にとって酒はどのような存在なのか、どのような側面

が社交に役立つのかという点を重点に置いて、論を進める。 

 

1∸1∸1 酒好きの日本人 

今や世界中で sake という愛称で親しまれる日本酒を生み出したこの国には、古くから酒との深い縁があ

る。その歴史は一体いつごろから始まっているのか。酒に関する最も古い記述は、三世紀の倭国を描いた
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『魏志倭人伝』にある。以下はその引用である。 

① 喪主哭泣 他人就 歌舞飲酒(『魏志倭人伝』、L44) 

② 其曾同坐起 父子男女無別 人性嗜酒（同、L53） 

①は、人が死に葬儀をする時には、みな歌い、舞い、酒を飲んだということだ。現在葬儀後に行われて

いる宴会がこの流れを踏襲しているとするならば、故人を黄泉の国へ送る儀式として、酒の肴に故人の思

い出をみなで話す文化があったと考えられる。また②は「人の性として酒を嗜む」だから、当時の魏の人

から見て、倭人という人種自体に酒好きが多い（またはそう感じるほど、倭人はたくさん酒を飲んでいた）

ということだ。この 2つの記述は、酒が 20 世紀近く前から飲まれていたこと、また日本人にとって酒は歴

史的に親しみのある飲み物であるということを示す重要な証拠である。 

そして他国と比べても日本人が酒に対して好意的であるというのは、実は現代になっても変わっていな

い。その証拠に清水(1992)の提唱する飲酒文化の４パターンを参照する。 

 

Ⅰ禁酒文化  ：イスラム圏の国など、宗教上等の理由で飲むことが許されない文化 

Ⅱ両価的文化 ：酒に対して肯定派と否定派がはっきりと存在する文化 

Ⅲ許容的文化 ：飲酒はしても良いが、酔うことを嫌う文化 

Ⅳ超許容的文化：飲酒はもちろん良く、また酒でやってしまった行為を部分的に認める文化 

 

清水によると、世界の飲酒文化には上記の４つのパターンが存在し、日本はこの中でⅣの超許容文化に

当たるという。この文化とは、飲酒と集団的に共有された酔いのどちらにも寛容な、酒を強く肯定する飲

酒文化である。ではなぜ日本では、昔から飲酒が肯定的に受け入れられているのか。何を目的に酒を飲む

文化が発達したのか。それを以下でさらに詳しくみていく。 

 

1∸1∸2 日本人の性格と酒の効能１ 

日本人には古来より、言葉に表さなくても、互いを理解できると考える独特の文化がある。以心伝心、

暗黙の了解、阿吽の呼吸などがまさにその最たる例で、日本人は自分の意見をはっきりと言わず、曖昧で

含みのある表現で物事を伝え合うことが多い。筆者自身もスペインを訪れた際に、現地のスペイン人に「日

本人はすぐ“ちょっと～…”と言うし、それはほとんどの場合 NO になる。それなら最初から NO と言えば

いいのに。」と言われて驚いた経験がある。ではなぜ日本人は、そのように間接的なコミュニケーションを

とるのか。その社会的背景には、人との関係性によって対人行動を変えるとする間人主義がある。 

間人主義とはつまり、日本人が人とコミュニケーションをとるときには、人と人の距離、間柄を最も重

要視するということだ。Midooka(1990)は、その人との距離を 4段階に分け、疎遠から親密にかけて①無縁

の関係、②馴染みの他人、③仲間、④気の置けない仲間とした（表 1∸4iv）。例えば①には赤の他人が挙げ

られる。関係がない故に相手にどう思われてもよく、配慮に欠けた身勝手な行動をしがちである。②には

近所づきあいの関係が当てはまる。親しみ度は低いもののお互いに意識し合う関係であるため、相手が自

分のことをどう見るかに細心の注意を払い、礼儀正しさや気遣いに注力する。③は会社の同僚やチームメ

イトなどで、社会秩序が絡むことが多い（後述参照）。そのため、親しい一方で気遣いは必要な関係である。



11 
 

④には家族や親友が入る。親しみがあるからこそ遠慮は不要。言いたいことを言い合える最も気楽な関係

である。この人間関係の４段階は、①から④へと共に過ごした時間や気の合う度合によってステップアッ

プしていくが、それは容易ではない。また勝手に一方だけが関係が深まっていると勘違いしてしまえば、

失礼に当たることもある。 

ではその日本人の人間関係構築フローを踏まえて、酒にはどのような効果が期待できるのか。それは酒

に含まれた酔いの酩酊作用を利用して、酒の席に別次元の世界を創り出すことである。その世界では、例

えば先輩後輩、同僚や取引先といった社会秩序によって構成される関係性は一旦端に追いやられ、それぞ

れ肩書のない一人の人間として接することが期待される。そこでの失態や失言はたいてい許容範囲で、「酒

の上のことなので」と互いが暗黙のうちに理解し合うのがルールだ。それによって人々はある程度自由に

振る舞うことができ、一時的に「何でも言い合える（気がする）」仲になる。それは例えば、上記の②③の

関係性で行われる遠慮の縛りをなくす効果にもつながる等、人との親密度を測りながらコミュニケーショ

ンをとらなければならないというある種の緊張を解き放つ。またそれが何度も重なるうちに、酒の席でな

らば相手に自分の想い・意見をはっきり伝えることが許されるという新たな制度をも実現させる時さえあ

る。ただしその効果を逆に利用した「顔は鏡で見、心はお酒で見る」や「本音を知りたきゃ飲ますに限る」

といった言葉もあり、また酒の席だからと言って必ずしも上司と部下の関係性が全て解き放たれるわけで

はないのでもちろん注意は必要だが、互いの関係の中にある縛りを一旦外へ追いやり、自分の心に正直に

話をしたいときには酒の席は十分な効果を発揮するのだ。 

このように酒（の席）は社会制度の中の人間関係を超えた、別次元での一個人同士の関係性を創りあげ

るため、時には関係性の疑似的なステップアップを生む。またそれが続けば、そのうちそれが本物のステ

ップアップへと変貌していくことさえある。日本民俗学の第一人者である柳田国男も「常に無口で思うこ

とも言えぬ者、わずかな外部からの衝動にも堪えぬ者が、抑えられた自己を表現する手段として、酒徳を

礼讃する例さえあった（『明治大正史 世相篇』ｐ229）」というように、日本で飲酒という行為は昔から、

縛りの強い社会制度を超えて自己を表現していく場の形成に利用され、人と人の親密度を深める効果的な

手段として社会に強く受け入れられているのだ。 

 

1∸1∸3 日本人の性格と酒の効能２ 

日本人の持つ人間関係には、もう一つ独特な要素がある。それは集団への帰属意識が強いために起こる、

地位格差がコミュニケーションにそのまま反映される文化である。これは高度経済成長を支えた一つの要

素であるとも言われ、仲間内での意識が強く、逆に言えばソトへの遠慮や防衛的意識が強いのが特徴だ。

それをよく示すのは中根（1967）が提唱したタテ社会の理論である。ここでは日本人の序列を重要視しな

がら集団をまとめていく傾向が説かれており、年功序列や絶対的な先輩後輩関係はその最たるものだと考

えられている。またその序列による力関係は、敬語や礼儀作法という形でコミュニケーションの中にも現

れ、下位にいる者が個人の主張を直接的に明確に行うことは、時に自己中心的で集団の空気を読めない、

ルールを守ることができないなどと否定的に考えられる場合が多い。もしあまりにその主張が多いと、上

司との関係を壊し、集団の円滑な運営に支障をきたしてしまうことさえある。つまり日本人のコミュニケ

ーションには集団の内部ですらある一定の緊張感が常に存在しがちである。 
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ではその集団指向性の強いコミュニケーションと酒の効能にどのようなつながりがあるのか。1-1∸2 と

同じ方法で、酒がソトへの防衛意識や遠慮といった集団の閉鎖性を取り除き、集団を超えたソトとの新た

な生み出すことはもちろんある。しかし今回触れたいのは仲間内の繋がりの強化である。例えば、集団で

共に酒を飲み、酔いを共有することによって、内部だからこそ言いにくい互いの意見や感情を知ることが

できたとする。それは、集団秩序への不満を口にだし相手に伝え受け取ってもらえることによるストレス

発散につながり、自分が集団に貢献している一員であるという自己の価値の再自覚を生み出す。また集団

としての方向性をもう一度全員で再確認し合うことで、集団の意識の再統一や、一体感の強化にもつなが

っていくのだ。さらに、みなが酔い全員で楽しい場を共有すること自体が、単純に、自己の所属する集団

への好意を新たに生み出す、もしくは再自覚させることになる。そしてその充実した気分は、例えば、会

社がうまくいっているから、家族サービスをもうちょっと頑張ってみようというように、その人が他に所

属する集団に対しても肯定的な気持ちをもたらしていき、様々な場での集団帰属意識に対するプラスの循

環が起きていくこともある。 

 

1∸1∸4 飲酒の意義とは 

このように対人関係に常に一定の緊張感があり、集団の円満な運営の重要性が高い日本文化が背景にあ

るからこそ、酒の席の交流は重要な社交の機能の一つになる。そのことについて柳田國男が『木綿以前の

事』内の「酒の飲みようの変遷」で言及しているため、以下にそのまま引用する。 

 

昔は酒は必ず集まって飲むものときまっていた。手酌で一人ちびりちびりなどということは、あの時代の

者には考えられぬことであったのみならず、今でも久しぶりの人の顔を見ると酒を思い、また初対面のお

近づきというと飲まずにはいられぬのは、ともに無意識なる昔風の継続であった。こういう共同の飲食が

すなわち酒盛りで、モルはモラウという語の自動形、一つの器の物を他人とともにすることであったかと

思われる。亭主役のちゃんとある場合は勿論、各人出し合いの飲立て講であっても、思う存分に飲んで酔

わないと、この酒盛りの目的を達したことにはならなかった。すなわちよその民族において血を啜って兄

弟の誼を結ぶというなどと同じ系統の、至って重要な社交の方式であり、したがってまたいろいろのむつ

かしい作法を必要としていたのである。（『木綿以前の事』,1979,） 

 

現在では一人で酒自体を楽しみストレス発散を促すような晩酌などの文化も日常的に存在するが、元々

の飲酒文化は、誰か人と一緒に飲む行為のことであって、重要な社交手段の一つだったのだ。そのため酒

は、実は酒を飲むという行為以上に、「みなで集まって、酔いを共有する」ことに本当の意義があるのであ

る。 
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1-2 酔いの共有機会の変遷 

1∸1 で飲酒の本来の意義を把握したところで、1∸2 ではその意義が社会でどのような役割を果たしていた

のかについて論ずる。そこで、いつ、どのように飲酒がされていたかについて、飲酒文化をハレの飲酒と

その日常化の二つに区切り、記述していく。 

1∸2∸1 ハレの文化と酔いの共有 

そもそも江戸期に入るまでは酒自体が希少で庶民が簡単に手に入れられるものではなかった上、今では

焼酎、ウイスキー、ワインなど様々な種類のある酒も元々は日本酒のみだった。さらにその原料が一粒一

粒に神様が宿ると信じられた米であったことも関係し、日本酒は神様に捧げるべき神聖な飲み物だと考え

られていた。 

今でも「御神酒上がらぬ神はなしv」という言葉があり、また大抵の御神前には酒が、しかも最上位の位

置viに供えられていることからも、酒は古来より神事に欠かせぬ存在だったことが窺える。酒はまず神に捧

げられ、そののちにそこを訪れた参集者みなで宴を催すための飲み物だったのだ。 

その文化は全国にあり、そのうちの一つは直会の儀と呼ばれるものだ。その定義は「祭りにおいて神に

さし上げたのと同じ食物を末座において共にたまわること」（柳田,1993,p87）viiだ。地域差はあるが、祭

りの終了後に神前に献饌した神飯や神酒を宮司以下の参列者がひと口ずつ授かるのが通例である。また神

酒は神飯に比べて調理せずにその場で戴くことができるという利点があるため、現在では神酒のみに簡略

化されたものもあるようだ。実施の際には席次や作法があらかじめ定められており、わいわいというより

は粛々と酒を飲む。この直会による飲酒の意義は、共食による神と人の一体化にある。人間世界に降りて

こられた神を迎え入れてのもてなしだからこそ、人は御下がり酒を神と共に授かり、同じ酒・感覚・場を

共有する機会を得ることができるのだ。さらにその共有感覚は、酒に含まれたアルコールによる酩酊作用

から生まれるいつもと違う非日常世界により、ますます促進される。そのため酒は人と神様のコミュニケ

ーションを助けるものとして、祭事に欠かせなかった。 

また直会とは違い、無秩序で型にはまらない振る舞いが許される飲酒の機会もあった。それは今なお宴

会時には欠かせない無礼講である。『新明解 国語辞典』によると、その定義は「席次などをやかましく言

わず、全部の人がくつろいで楽しむ宴会（集まり）」とされる。 

それが始まったのは、天皇を中心として宮廷貴族が栄えた平安期。貴族が年中行事の節目に開いていた、

盛大な酒宴が起源である。第一部は宴座と呼ばれる宴会で、上記の直会と同じく、神に場を捧げる意味で

儀式的な作法がいくつもあった。例えば大きな酒杯で威厳を正して回し飲みをする、各人の前に置かれた

長柄の杯に酒を注いで飲むなどのようなもので、決まりきった枠の中で仰々しく行われるのが通例だった。

しかし第二部の穏座になると、場は一転する。第一部で回った酔いの勢いも相まって、作法も儀礼も一旦

さておきで心置きなくどんちゃん騒ぎをするのだ。この宴会の目的は淵酔といい「みなで酔っぱらい共に

興奮を味わうことによる社会的結束の確認作業」にあった（たる味会,2000,ｐ28-35）。言葉通り、身分や

秩序、礼儀に関わらず騒ぐためにそれが無礼講と呼ばれるのだが、このすごいところはその興奮や騒ぎが

一部であるのではなく、その場にいる全員に影響を及ぼすところだ。彼らは軽い気分ではなく、本気の激

しさの中で騒ぐのだ。そのような行為が許される一つの要因には、神の二つ側面に沿った宴会の二面性が

ある。その二側面とは「超自然的な力をもつ」面と「大変人間的な」面のことだ。宴会では前者が第一部、
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後者が第二部にあたる。後者の「大変人間的な」というのは神にも欲望があるという意味であり、それゆ

え第二部では神の威厳の前に公然と、日常世界の秩序や禁欲に縛られない人間的な歓びが追求される宴会

を開くことができるのだ。つまり無礼講という宴会自体が、神の御意志に沿っているからこそ、その中で

行われることは神によって許された行為であり、あくまで正当なものとして許されるのである。またさら

に、酔いによる非日常感が社会秩序からの解放感も促進するために、余人の批判の介入余地はなかったの

である。 

このように酔いは、節目や祭などの特別なハレ（非日常）の日に飲むものであった。例えばそれは、農

民にとっての収穫祭、平安期の年中行事、武士の出陣の宴などで、そのどれであっても地域中の人びとが

一斉にハレの空間を創りあげ、一斉に酔いを楽しんで、その日を祝っていたようだ。そこに集まった者全

員で酔いによる非日常空間を共有することが、縛られた日常生活からの解放と社会的結束の再確認を促し

たのである。 

  

1∸2∸2 居酒屋の登場と飲酒目的の変化 

 上記のように特別な日にされてきた酔いの共有は、江戸を境に一気に日常的なものになる。そのきっか

けを探るためにはまず、居酒屋の登場について言及する必要がある。 

 居酒屋とは『新明解 国語辞典』によると、「庶民に安上がりで酒を飲ませる店。大衆酒場。飲み屋。」

と定義されているが、その登場は元文もしくは宝暦年間（1736～1764 年）のこと。酒の大量生産と共に流

通量が以前よりも格段に増え、庶民にも日常的に手を出せる価格になった時期である。その最初のお店に

は諸説あるが、『酔っぱらい大全』には神田・鎌倉河岸の豊島屋という酒屋の記述がある。そこでは酒屋を

改造して豆腐を作り、その豆腐を田楽にして焼いて酒と一緒にサービスしていたようだ。その当時にはそ

もそも、買ったその場で酒を飲むことができる店自体がなかったので、この元祖居酒屋は大繁盛。その成

功に刺激を受けた者たちが同業者となり、その店形態は次々と広がった。 

それらのお店には大勢の客が集まったが、その大半は庶民だった。彼らの当初の目的はもちろん喉を潤

しお腹を満たすことだったが、次第に常連同士で顔見知りができるようになると、その目的は消費だけで

はなく、消費とそれに伴う交流へと幅が広がっていった。彼らはそこで飲食を楽しむことはもちろん、知

り合いと共に酔いを楽しみながら会話をすることも、隣に来た人と酒を酌み交わし新たなつながりを持つ

こともできた。つまり、酒をその場に集まったみなと飲むことができるという魅力が多くの人を集め、今

まで縁のなかった人同士をつなげていったのである。その意味で居酒屋の登場は、酒の消費の新形態であ

ったことはもちろん、地域の集まりや職業集団とは別で、義務感や責任に関係なく自由に参加をすること

ができる日常的な公共の社交場の始まりにも等しかった。 

そうして始まった居酒屋文化は、都市における酔いの共有（ハレ）の日常化（ケ化）を生み出していっ

た。なぜなら居酒屋は都市の中で「常時酒を飲むことができる場」だったからだ。もしかしたら当初は酒

を飲む個人という視点からすれば、飲酒は昔と同様ハレ（非日常）の要素の一つであったかもしれない。

しかし居酒屋で働く人にとっては、日常は酔っぱらいに囲まれたものになり、さらには都市という視点で

見れば、毎日のように誰かがどこかでハレを楽しんでいた。つまり都市というケ（日常）の空間の中で、

ハレの行為（飲酒）が常に許されている状態が生まれたのである。そしてその光景を毎日見る都市生活者
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にとっても、だんだん飲酒行為は金銭的にも感覚的にも、必ずしもハレ（非日常）だけのものである必要

はなくなった。本来ははっきりとした境界線でケ（日常）から区別されていた飲酒行為（ハレ）はケ（日

常）の一部となり、その特別感は薄まっていったのである。 

また様々な場所から様々な人、文化が集まってできた都市だからこそ、ハレ文化の個別化がすすんだこ

とも飲酒行為のケ（日常）化の原因だった。都市には町内の地縁集団、長屋ぐるみの集い、商人や職人か

らなる同業者集団など、様々な社会的背景の集団が存在したために、地域中で一つのハレの日を共有する

ことが難しかったのだ。すると一地域に一つだったハレが、そこにある団体の数と同じだけ存在するよう

になり、都市内には様々な団体による別々の飲酒空間が乱立するようになったのである。また同時に、そ

れはハレの規模の縮小化も意味した。地域内の結束の強化に繋がるほど大きな規模だったハレは、個人の

所属する団体ごとに行われるものになったからだ。そのためハレの増加（＝ケ化）とその規模の縮小化が

同時進行していき、飲酒は知人同士間だけの社会的結束に留まるものが多くなった。 

その結果酔いの機会の特別感は失われ、飲酒空間は所属する集団の延長戦上に近くなった。そのため飲

酒の機会は、地域一体で空間を創りあげそこへ集まった者全員が酔いを共有するような、新たな繋がりを

生み出すものではなく、個別な単位での結束力の強化や日常生活からの逃避の側面をより強くもつように

なったのである。 

 

1∸3 酒の社交に関する但し書き 

上記のような変化が起きたために、現代では飲みニケーションなど、酒を利用したコミュニケーション

を強要されると感じる若者や、日常の重圧から逃げるためにアルコール依存症になる人などその弊害も多

い。そのため 1∸3 では、その点について留意しつつ、もう一度酔うこととはどのようなことかについて再

考する。 

1∸3∸1 飲みニケーションと酔っぱらいへの厳しい視線 

酒には人々を繋いていく力があるとこれまで散々述べてきたが、同じ意味でも飲みニケーションという

単語になればあまりいい印象を抱かない人も多いかもしれない。そもそも飲みニケーションとは、「飲む」

と「コミュニケーション」の合成語で、主に会社の上司や部下、取引先同士、また大学生の間で行われる

コミュニケーション手段の一つである。酒を共に飲むことで関係を深め、仕事や交友関係を円滑にするの

が本来の目的だ。しかし飲みニケーションに参加しない人は仕事ができないとみなされるなど、職場や交

友関係の中で飲みニケーションが強制される場面が多くなったため、現在は一転してアルコールハラスメ

ントviiiの一つとして、日本の悪しき習慣とさえ考えられている。 

そもそも日本で飲みニケーションが発達したのは、本音と建前という日本独特の文化が背景にある（第

1 章 1‐1‐2，3 参照）。自分の意見をストレートに伝えることが必ずしも正しくない文化の中で、酒の上

という非日常の世界を作り、その場だからこそ許される本音を言い合う機会を作る。それが日常世界での

仕事や交友関係に円滑な運営をもたらしてくれるという考え方なのだ。しかし現在ではあまりにもそれに

頼りすぎて、就業時間内のコミュニケーションが疎かになる、酒の飲めない・苦手な人に不利な環境が生

まれるなど、よりネガティブな側面ばかりが注目を集めてしまっているのだ。 

またさらに酒は、病気やトラブルの源としても懸念を集めている。ハレの日常化による酒の摂取量の増
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加が、アルコール依存症や急性アルコール中毒、心臓発作、肝臓がんなど多くの病気を引き起こす根源と

なり、飲みすぎへの不安が強くなったからである。また酒の席の日常化はしらふと酔っぱらいの共存する

新たな世界を生み出した上、酒の上で許されることの境界線を曖昧にしたために、飲酒運転、喧嘩、暴行、

事故などのトラブルの源にもなっている。 

このように酒という紙一重の武器を使うからこそ、飲酒によるコミュニケーションに日常的に依存する

ことには大いに注意が必要であることを忘れてはならない。 

 

1∸3∸2 酔うこととは―酒の社交力の重要性の再考 

今まで述べてきたように、酒は薬にも毒にもなる。血行が良くなるくらいのほろ酔いで酒を止めること

ができれば、いつも抑えこまれてしまう感情や本音を解消できて心身ともに良い効果を得ることができる。

しかし一転してアルコールによる酔いに呑まれてしまえば、それは上記で触れた病気やトラブルにつなが

りかねない。このかなり極端な効果を持つ酒を使いこなすには、どうすればよいか。それには、もう一度

酔うことが一体どういうことなのかを確認する必要がある。 

劇作家の山崎正和は「酔いの現象学（p187-223）」で酔いについてこう述べる。 

 

悲しんで酔う。喜んで酔う。賑やかに酔う。恋をして酔い、恋を失って酔い、人に逢って酔い、人に別れ

て酔う。酒の酔いのかたちは、人生のさまざまな場面に応じてその数だけあり、それぞれ違った感触を人

に与える。酔いは、しらふで味わう現実の感情に伴って体験され、その感情に陰影をそえると同時に、そ

れに影響されることで百態の姿を現すのがつねであるように見える。（『酒の文明学』,1999,ｐ187） 

 

つまり酔いは、その前に起きた現実の何らかの出来事によって引き起こされた感情に影響される、人為

的な気分であるということだ。その人、その時々によって酔いの結果はがらりと変わるため、極端なこと

をいえば、酔いが全く回らない時もいきなり泥酔してしまう時もある。しかし一方で、どのような酔いの

中にも共通して存在するものがある。それは元々の感情から別離した漠然とした浮遊感だ。例えば悲しい

気分で酔った場合、その人は悲しい気持ち「である」と同時に、悲しい気持ちを「持っている」自分を客

観的に酔いの浮遊感の中に見る。基本的に感情とその次に来る行動は現実に即した適合・不適合があるが、

酔いの浮遊感の中では、それらは一旦現実とのしがらみから外れ、ただそこにあるものになるのである（山

崎,1999）。 

そのため、時に酔いは、悲しい気分の持ち主を急に楽しい気分にさせるといった、現実とかけ離れた感

情を生み出すときがある。それは酒の生みだす酔いが、現実に対して中立性を保つ別次元の存在であるこ

とを意味しているのだ。だからこそ、酔いは今まで述べてきたような既存の社会秩序を崩し本音で語り合

うことのできる非日常世界の創造、酔いの共有による互いの親愛、自己を制御する必要のない幸福感、他

人と話す時の緊張感をなくす酒の席ならではの許し合い等の効果をもたらすことができる。現実での利害

関係をなくすことが、会話の中立性、円滑化につながるのである。確かにそれらは酔いがなくても達成で

きるともいえるが、限られた時間をより効率よく使いながら、短い時間で社交を充実させるには、酒はも

ってこいの装置なのだ。 
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第 2 章 都市における「なじみの場」の変容 

 第 1 章では酔いを共有することによる社交について論じた。そこで第 2 章では、一旦第 1 章で論じたこ

とはさておき、現代都市において飲酒というツールに限らず、社会的背景を超えた様々な人との出会いが

あり、更にそれが一夜限りでなく長い期間をかけて続いていくコミュニティの核になる場所について論じ

る。その際、磯村英一の「第三空間」（1959～1968）、またレイ・オルデンバーグの著した『サードプレイ

ス』(2013)を中心に扱い、その場の特徴や人の生活に果たす役割を探る。 

2∸1 「なじみの場」の定義と概要 

 磯村（1957～1977）がなじみの場を形成する場を「第三空間」と呼び、またオルデンバーグがコミュニ

ティの核になる場所を「サードプレイス」と呼ぶように、「なじみの場」には常に第 3番目という評価が付

きまとう。第 3 というからには、もちろんその前に第 1、第 2 の場所が存在する。第 1 の場所とは生活の

根幹となる家や家庭、そして第 2 の場所は、報酬を伴うか生産的な場所、つまり職場のことである。これ

らは都市生活に必要な 2 大拠点であり、都市住民のほとんどは基本的にこの 2 つを行き来しながら生活し

ているといってよい。 

さて肝心の「なじみの場」は、それらとは独立した自立性を持つ第 3 番目の生活拠点である。その 3 と

いう数字には非常に重要な意味がある。なぜならその存在の重要度、個人の依存度、個人がそれらに対し

て裂く時間の量、割り当てられた空間の全てにおいて、家、職場、に次ぐ 3 番目だからだ。例えば、家は

子どもの発達に多大な影響を与える場所であり、職場に属す前も仕事を退職した後もずっと彼らを保護す

る所だ。そのため働かなくても、まずは家が必要になる。そして家に次ぐ職場は、生計の手段を提供し、

物質的な生活の質の向上を促すものだ。そのため友人と会うお金を捻出するためにも、まずは働くことを

優先しなければならない。また一人ではできないことを成し遂げていくために大多数の人を組織化するこ

とで、個人に生産的役割を与える機能もあるため、第 2 の場は社会貢献度も強くその存在意義は固い。一

方それに比べてみると、「なじみの場」はそれがなくても社会も生活も「一応」成立し得るものだ。それこ

そが第 3 番目と称される所以である。しかし健康な心で、生き生きとした人生を送るにあたっては、この

「なじみの場」（もしくはその代わりとなるもの）が欠かせないと筆者は考えている。それはオルデンバー

グがサードプレイスを「“とびきり”居心地よい場所（＝grate good place）」と称していることからも窺

えることだ。 

ではその「なじみの場」とは具体的にどのような場所で、時代の流れと共にどのように変わってきたの

か。磯村の第三空間の提唱がオルデンバーグのサードプレイスに比べて 30 年以上早いため、それを時代の

流れのひとつと考えて、本論を進める。 

 

2∸2 第三空間 

2∸2∸1 第三空間の定義と本論での論点 

第三空間とは、第 1の場（家など）、第 2 の場（職場など）以外の全ての空間を指し、その代表例には盛

り場がある。盛り場とは、相互に匿名性の高い都市空間の中で「商業的・文化的諸施設の集中した、恒常

的に多様な人びとが集まり流動する地域（吉見,1987,ｐ22）」である。 

そもそも第三空間の研究は、都市社会学者の磯村（1959）がそこでの流動人口の特質や性格を調査する
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ことによって、都市構造がどのように成立するかを明かそうとしたことに始まる。そのため第三空間にお

けるなじみの関係の形成については、その研究の中ではかなり副次的な要素であるといえる。さらに磯村

（1959）自身が、その第三空間でのなじみの関係については「部分的」なものであると認めているため、

2∸2 では、第三空間をⅠインパーソナルな関係を基盤に置くものと、Ⅱなじみの関係のあるものとに一旦

分け、その二面性を示しながら、第三空間の特質を明らかにすることを目的とする。 

 

2∸2∸2 第三空間の形成過程とその特質 

Ⅰ インパーソナルな関係を基盤に置くものについて 

都市の第三空間や盛り場が出来上がるのは、近代化による都市の発展の流れの中にある。前近代社会に

おける居住、生産、消費などの生活機能が一か所にまとまっていた生活から、家と職場が別の場所にあり

広範な生活圏を移動する現代的な生活に移るにつれて、個人の生活圏からは主に 4 つの機能が引き離され

た。生産機能、娯楽機能、生活機能（外食等）、居住機能（外泊等）である。それらの機能は代わりに公共

の場や私企業などが担うようになったが、それらが存在する場こそが家でもなく職場でもない場所であっ

たために、そこが家と職場とは別の空間という意味で第三空間と呼ばれるようになった。そのうちそれら

の諸施設が集中した場が盛り場となる。そのため第三空間は基本的には、個人の生活を拡充する機能を果

たしているものである。 

その空間、特に盛り場には 2つの特徴がある。一つは業種の非地元的性格、もう一つは顧客のマスix的性

格（吉見,1987,ｐ86）である。前者は第三空間を構成する代表例である商業施設等において取扱われるも

のが、地域社会で必要とするものではなく、マス・コミュニケーションによって知らされたより広い社会

で発見・発明・工夫されたものであるということだ。また後者は、そこに集まる人々は家や職場以外の場

所で行動する大衆であることを意味する。つまり第三空間の機能とは、そこに集まる匿名性の高い多種多

様な全ての人に対してひとかたまりに、話題性が高くその地域になかったものを提供することなのである。 

そのため第三空間の中では、それぞれの個人に一つの役割を与えられていて、大抵の行動はその役割を

果たすことだけに終始している場合がほとんどだ。例えば、売り手と買い手、送り手と受け手、店主と客

というように。そのため彼らは大きな視点で見れば、それぞれの個性や個人としての価値を大切にされる

というより、売り上げに貢献する一つの数字として表示されるような、社会の経済を回す歯車の一つとし

て扱われている。またそれぞれの個人も、第三空間をそれぞれの生活をより充実させるための手段を提供

してくれる場として考えているにすぎない。つまり第三空間とそこを訪れる人々は、お互いに打算的な関

係にあり、第三空間に人間味はあまりない。 

しかし磯村（1959）はその研究の中で、 

 

買物、娯楽、飲食の場としての都心は、構造的にも機能的にもインパーソナルな社会関係から成立するが、

部分的にはこれらの行為はやはり人間対人間のパーソナルな関係においてなされる。そこには＜なわばり

＞が生じ＜なじみ＞ができる。このような関係は都心の一部をして疑似地域社会的環境を形成させる基盤

となり、内容的にはマスⅰである＜機能的生活共同体関係＞を＜地域的生活共同体関係＞へ移しかえる。銀

座、浅草などに地域特色的なフンイキが醸成され、これがひとつの魅力となって、一種のハイマート的感
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情を抱かせるのは、こうした関係にもとづいている（『都市問題研究』,1959,ｐ7） 

 

とした。つまり先述通り、前提として都市では、そこに集まる人たちが例えば店内では売り手と買い手

といったそれぞれが与えられた一つの役割だけに終始しているように見える功利的な状態にあるが、実は

その行為一つ一つを見ていくと、部分的に人間同士のなじみによって成立するものがあるということなの

だ。それがⅡで示す、なじみの関係のある第三空間のことである。 

Ⅱ なじみの関係のある第三空間について 

この形成過程を語る上で、まずそもそも都市自体が農村などの前近代社会の上に成り立っていることに

触れなければならない。序章でも触れたが、近代化に伴う都市の形成は人々の生活を大きく変え、前近代

社会における地域的生活共同体（＝地縁の人間関係）を解体させた。職場が居住地から離れ生活圏が広範

化したために、人々はその中心を居住地におくか職場の関係に据えるか、分からなくなってしまったのだ。

すると徐々に彼らの帰属意識はどちらからも希薄になっていき、気づけば居住地域にあまり関係のない合

理的で目的達成に必要な人間関係ばかりを抱えてしまう。さらにそうした異なる背景を持った人々が集ま

る都市にまで視点を広げると、そこにいる人々の間には匿名性や個人間の相違が当然のように存在してい

て、一人ひとりの個人を大切にするような親密な関係のあまりない、非人格的で功利的とも言われる関係

が生まれているのだ。 

しかしそこに集まる人々は、元はといえば前近代社会の地域的生活共同体を持っていた者ばかりだった。

それぞれの個人の中には以前の、例えばムラでの共同体などの記憶や身体感覚が残っていたために、彼ら

は都市でその共同体の「代替的組織」を探し始めたのである。その非功利的でただ楽しむための人間関係

を復活させることで、彼らは「生活の場における人間性の回復（磯村,1968,ｐ98）」を目指したのだ。その

繋がりを見つける場として、第三空間が選ばれたのである。 

なぜそれが第三空間だったのか。それを端的に示すのは、磯村の引用する中村武志の『目白三平の四季』

の記述である。 

 

 

 

つまり彼らは、家での不満を会社で、会社の不満を家で解消しようとするうちに、その二つでは不満を

解消しきれない、他人のことばかり考えて個人の自由がないと感じるようになってしまったのだ。だから

こそ職場から住所の途中であり、一人にもなることのできる第三空間にこそ、社会秩序の束縛からの解放

があると感じ、そこで新たな生活共同体関係の可能性を感じたのである。そして一部の第三空間は、そこ

を支える店主と客の間にある人間的な繋がりによって支えられる「なじみの場」へと変容するのである。 

 

2∸2∸3 第三空間を捉える二つの視線と現在 

 先述より、第三空間の特質は、基本的には個人の生活を拡充させる機能を持ったインパーソナルな関係

の場であるが、その中の一部分には非打算的で親密な人間関係を生む（またはそれに支えられている）場

が存在したことを示した。同じ第三空間の中でなぜそのように全く正反対の機能が生まれたのだろう。そ
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の要因には、そこに集まる人々が向けた全く逆の二つの視線がある。 

 その視線とは、「前進」と「回顧」という未来と過去の両方に向いたものだ。前者は、個人の生活をより

便利で豊かにする手段が第三空間に存在するという考えから、そこは発展の象徴の一つであるというよう

な目線のことだ。彼らはそこで消費活動をすることが生活の幅や充実度をあげることにつながると感じ、

またそれこそが国や個人の生活の水準の向上の一つだと考えた。またそこには社会秩序からの束縛とは反

対に、他人のことを深く考える必要の無いある種の自由な空間が存在したために、第三空間は新しい社会

生活を直に感じることのできる場所だった。一方逆の視線である回顧には、その変化する生活様式の中で

失われていったものに重点をおいた意識があった。外へ出たら近所の人に会い、挨拶や会話を交わし、地

域で何が起きているのか大抵は把握できる。そのような前近代社会特有の安心感や、地域と個人のある程

度の一体感、そして打算的なという観点以前に当然あるはずの人との繋がりなどを失ったと感じる人々が、

社会秩序に縛られない第三空間でならばそれらをもう一度取り戻すことができるのではないかと考えたの

だ。ただしその回顧の視線は、決して過去にだけ向いたものではなかった。例えば、田舎の農村から都市

に出てきた若者が、田舎の繋がりが良かったと思うだけではなく、都市に自分にとっての新たな共同体や

繋がりを作りたいと考えるように、この回顧の視線はただ過去の幻想の共同体を見るだけでなく、それを

未来に想像したいという前向きな視線でもあるのだ。つまり、それら二つの視線は一見正反対だが、実は

どちらも人が生活をより良くしたいという希望を第三空間に向けているものという点では一致しているも

のなのである。 

 さてその第三空間は、社会を回す効率性や利益極大化や経済成長を目指す時代の流れの中で、よりイン

パーソナルな関係によって成立する前者の部分が増大していった。売り手と買い手がはっきりと決まり、

マニュアル通りの会話が行われ、対価さえ持っていれば何でも手に入る空間が主になったのだ。言い換え

ればそこは、それぞれ個人が生活の充実や儲けを増やすなどそれぞれの打算的意思の合致によって、成立

する場になったのである。それは磯村（1968）が第三空間について「＜なじみ＞の関係への契機を孕んだ

匿名性の場（吉見,1987,ｐ95）」と表現し、基本的には前者の機能を重点的に見ていることからも窺える。 

しかしその時代の流れの中でも生き残り続けた後者「なじみの場」の存在があった。それが現代社会の

視点から見ると、次に記す「サードプレイス」という場のことだ。 

 

2∸3 サードプレイス 

オルデンバーグ（2013）によれば、そこは「家庭と仕事の領域を超えた個々人の、定期的で自発的でイ

ンフォーマルな、お楽しみの集いのために場を提供する、さまざまな公共の場所の総称（ｐ59）」である。

そこには幅広い社会的なコミュニティの基盤があり、そこを訪れた人々は最初には見知らぬ者同士だった

としても、いつの間にか気楽で面白い第三の社会的つながりを持つことができるのだ。そこからサードプ

レイスは現代社会において、Ⅱなじみの関係のある第三空間＝「なじみの場」に該当するとする。 

2∸3∸1 外見上の特徴 

 先に述べておきたいのは、この特徴に当てはまらないものは、たとえ家と職場以外の場所に存在するも

のであっても、サードプレイスではない。それを踏まえて、以下に 3 つの特徴を挙げる。それは「だれに

でも」「いつでも」開放されているが、その動きに対して「消極的」な外見であるという特徴だ。 
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① 「だれにでも」―公共的で中立的な立場である 

サードプレイスとは、個人が自由に出入りできる公共的で中立的な領域である。会員制などの入場規制

はないため敷居の高さは誰に対しても同じだ。また第 1、第 2 を含めた外の世界とは独立して存在してお

り、そこでは外の世界の社会秩序は全く通用しない。そのため様々な階層、地位、経済力などの社会的背

景を持つ人々が、人生の義務や苦役、規制等からの逃避や忙しい生活の中での束の間の開放を求めてここ

へやってくる。まただれにでも解放されているということは、個人がそれぞれの嗜好に合うサードプレイ

スを自由に選べることも意味する。あるサードプレイスが合わないと感じるならば別の所へ行けばよく、

また必ずしもサードプレイスに属する必要はない。通うかどうかも自分次第だ。随分冷たく聞こえるかも

しれないが、何度も通ってみて自分に合う場所が見つかれば、自然と通いたいという気持ちが沸いてくる。

そういった緩やかなつながりでサードプレイスは存続している。 

② 「いつでも」―何時も利用しやすい便宜さ 

サードプレイスは、人が思い立った時にいつでも訪れることができる場所でなければならない。それに

は三つの条件が必要だ。一つ目は場の長時間の解放である。サードプレイスという場所の特性上、そこを

訪れるかどうかは個人の自由であり、必ずしもみなが定期的に来るわけではない。何日間もご無沙汰する

ことも、ちょっと立ち寄るだけの時もある。そのため、サードプレイスはできる限り、来たいと思う人た

ちをいつでも歓迎できる体制でなければならないのだ。二つ目は、利便性の良い立地だ。いくら素敵な場

所でも、遠く行きづらい場所であれば、通うのが面倒臭くなってしまう。またさらに、他の常連に比べて

自分だけがご無沙汰していると、ひいきの客たちと親しくなりづらいことも、引け目を感じて行きにくく

なってしまうこともある。そこでいつもの顔ぶれに仲間入りする、またはそれに準ずる者として他の客に

会うためにも、就業時間外には営業している、職場から家への帰り道にあるなど、思い立った時に行きや

すい環境であることが大事だ。最後に、きっといつでも知り合いがいるだろうと確信できる常連の多さだ。

そうすれば、誰か話し相手がいるだろうかと心配することなく、いつでも一人で訪れることができる。つ

まり「いつでも」の特徴とは、場の開放時間、立地環境、知人の有無の三条件が揃っていることを指す。 

③ 新参者には「消極的」な外見 

サードプレイスは大抵、重要とは思えない地味な外観をしているものが多い。ぱっとせず、格調高くも

なく、マスメディアによる宣伝もない。外見を重視する風潮の強い現代だからこそ尚更、サードプレイス

は初めてそこを訪れる人に好印象をあまり与えない。しかしそれはサードプレイスの内部の人間にとって

好都合なものばかりだ。見た目が古ぼけていても、店主が客の事を想い、いつも清潔にしてくれているこ

とは誰もが知っている。飾り気のなさや雑然とした外見は、むしろ一種の保護色となり、一見客ばかりに

ならないよう店内の人々を守る。またその地味さは、それどころか虚飾を取り除く役目さえも果たしてい

る。客はめかしこんでくる必要も、見栄を張る必要もない。みなが自然体に、自由に振る舞うための土台

作りの一環なのである。その場の親しみやすさこそが、常連たちの生活の一部になれる所以なのだ。 

このように、サードプレイスは一見「消極的」な外見でありながら、実は中では「いつでも」「だれにで

も」ウェルカムな体制を整えている不思議な場所である。人は自分に合うサードプレイスをそれぞれ自由

に選ぶことができ、また選ばなくても生活に支障はない。選ぶ場合の基準は、開放されている時間や立地、

自分に合う常連の存在の有無が主であり、最初に入る時には少し敷居が高い。しかしその敷居の高さを醸
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し出しているぱっとしない外観と常連の存在は、一度内部に入ってしまえばむしろ自分たちを守る重要な

砦になる。勇気を持って入った人だけが知ることのできる世界なのだ。そこからサードプレイスは、今ま

で関わることのなかった人々の新たな繋がりを生み出し、またそれを強固にしていく役割を果たす一つの

プラットフォームにも成り得る可能性を秘めている場でもある。 

 

2∸3∸2 内部の特徴―常連とそこから広がる会話 

上記通りサードプレイスとは様々な社会背景を持つ人が集まり、新たな繋がりを生み出す土台になる条

件を揃えた場所である。ではその内部では一体なにが行われているのか。それをサードプレイスに欠かせ

ない常連の存在と、彼らが生み出していく会話に焦点を置いて記述する。 

①’ 常連の存在 

上記の１～３の特徴はサードプレイス側が提供するものであるが、実はそれだけでは人の繋がりを長期

にわたって生み出す場になることはできない。それらの特徴以上に、その場に特色と活力を与え、いつ訪

れても誰かしら仲間がいることを確約してくれる常連の存在こそが、サードプレイスを支える最も重要な

核なのである。 

常連の定義を確認しておこう。『新明解 国語辞典』によると、ⅰいつも連れ立って行動する仲間、ⅱ興

行場・飲食店などの常客の２つの意味があり、この場合はⅱの意味が強い。住む場所も何の仕事をしてい

るかも特に制限はなく、来店の頻度もその人の職場や自宅からの距離に寄りけりである。そこで本論文で

は、「どのような形であっても生活習慣の一部にサードプレイスへの来店が組み込まれている人」を常連で

あるとする。彼らは新参者から見ると敷居の高さを生み出してしまう一番の要因である一方で、場に何よ

りも活力を与え、その場独自の文化、個性を生み出す源でもある。 

 ではサードプレイスのお客様側である彼らが、なぜ文化や個性を生み出す主体となるのか。それには、

サードプレイスの外では無駄な時間だと考えられてしまうことが多いが、サードプレイスにとっては最も

重要な「会話」の存在が挙げられる。 

②’ 会話の円滑な運営 

あらゆる階級の人々が集まるサードプレイスには、千の頭脳があり、千の議論が生まれる。話題は彼ら

の細かな生活や身分などの私的情報に触れないもので、最近のニュース、ジョーク、疑問などみなの関心

あるものが主だ。その話題に対してみなが能動的に参加をするため、気づけば議論の的は細分化し、会話

は四方八方に広がっている。このようにサードプレイスでは、誰もが過不足なく話をし、聞くことで、み

なが一つの空間を共有することが理想とされる。 

なぜそれほどに会話を大切にしているのかといえば、人は会話をすることによって、相手の人柄や考え

方、雰囲気を読み取り、互いを理解し合うことができるからだ。そこには自分との共通点や、違って面白

い一面、また尊敬できる考え方、議論を巻き起こす視点など、社会的背景の違う人同士の会話だからこそ

得られるたくさんの発見がある。そしてそれが時には自分の新たな一面を引き出し、またもっとその人と

話してみたいと思わせる衝動を生むこともある。会話は、自分を知り、相手を知るための情報と知識の宝

庫であり、それが人と繋がるために一番重要な手段なのである。 

しかし初対面の人ばかりではそのように場がうまく運営できるはずがない。そこでそれをうまく演出す
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るために、常連がいるのである。彼らはサードプレイスでの会話の経験値が豊富であるからこそ、一人ひ

とりの個性をいち早く察知し、誰も接待役を引き受けず全員が心地よく会話をする状況をうまく作り出し

てくれる。逆に言えば、その全員が心地よい状況を作り出す過程が常連にかかっているからこそ、彼らが

独自の文化の担い手なのである。そして彼らの力量が高ければ、新参者であっても心地よい会話を楽しむ

ことができ、その場にいることの居心地の良さを感じさせ、またあのサードプレイスであの人たちと会話

し、あの心地よい空間を味わいたい、とみなの再訪のモチベーションを生んでいく。これがサードプレイ

スで緩やかな繋がりが生まれる常連と会話の一つのからくりである。 

③’ 常連と新参者によって広がる輪 

また常連同士はいつも一緒に話をしているおかげで、お互いのキャラクターを理解し合っており、彼ら

独自の会話ルールを持っている。その人の個性を活かした定番のジョークやネタがあり、彼らはその慣れ

合いの中で定番のユーモアを楽しむのだ。しかしずっと同じユーモアではだんだん刺激がなくなってしま

うため、面白みに欠けサードプレイスの活気を保つことができない。だからこそ、彼らは定期的な新参者

の加入が欠かせないと考えている。 

しかし新たにサードプレイスに通う新参者にしてみれば、常連たちが独自のルールで笑い合い、強い絆

を持っているのを見ることはとても怖い。新参者を受け入れなさそうな閉鎖的雰囲気や、多様性を認める

度量が十分にないような排他性を強く感じてしまうからだ。それは彼が初めて入ってきたことによる緊張

と引け目からくる色眼鏡がもちろん関係し、それは事実と大抵異なるのだが、確かに常連の輪に入れるか

どうかはサードプレイスを居心地良いと感じるために最も重要なことである。 

だが実は、彼らの輪の中に入ることはあまり困難なことではない。なぜなら今や常連の彼らも昔は一人

の新参者であったのであり、先述の通り、サードプレイスの活力を維持するためには新たな個性、世代の

受け入れが欠かせないことを彼らが一番知っているからだ。だからこそ、よそ者が馴染みの顔になるため

には、基本的にはとりあえず通えばよい。そして、礼節や相互尊重の精神にのっとって話のやりとりがで

きるだけで十分だ。不快感さえ与えなければ、信頼は回を重ねるごとに自然と育つ上、常連は彼の個性を

引き出していくことで彼の個性が好きになり、彼がくるのを楽しみにしてくれる。そのうち気が付けば常

連の輪の中に入り、彼らの定番ジョークの一つになっていること請け合いだ。そうすれば初めて顔を合わ

せる他の常連にも、あのジョークの子か、と理解してもらえ、すぐに意気投合できるようになる。つまり、

常連の輪に一度でも入ることができれば、その瞬間新参者だった彼にも突然ひとまとまりで常連という多

種多様な背景を持つたくさんの仲間ができるのだ。常連の強固な繋がりが新たな常連を作り、繋がりの輪

はますます広がっていくのだ。 

 このようにサードプレイス内では、常連を中心に会話の輪が広がっている。その会話は誰でもすぐその

輪に入ることができる話題であるために、新参者も含め全員が居心地の良い体験をすることができる。彼

らにとって大切なのは会話の内容以上に、「そこで出会った人と話をすること」なのだ。またその後もその

サードプレイスへ通えば、常連たちから信頼を得ることができ、気づけば次の新参者を迎え入れる立場に

なっている。そうやって、サードプレイス内には強い絆が生まれていき、気づけば人を長い期間をかけて

惹きつける。このように常連と会話こそが、まさにサードプレイスの一番の魅力の核なのである（オルデ

ンバーグ,2013,ｐ64～98）。 
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2∸3∸3 サードプレイスの役割 

 上述通り、サードプレイスでは、そこでの社交を大切にして定期的に通う常連と彼らが生み出す会話が

一番の内部の魅力である。ではその魅力に惹かれてそこに通う人に対して、サードプレイスは一体どのよ

うな役割を果たすのか。それはつまり、サードプレイスの常連たちは何を求めてそこを訪れ、どのような

影響を受けるのか、ということにもつながってくる。 

オルデンバーグによると、その役割とは主に 4 つだ。①日常生活に新鮮味をもたらす、②幅広い視野に

基づいた人生観を与える、③心の強心剤になる、④大勢の友達をもたらすことである。 

① 日常生活に新鮮味をもたらす 

サードプレイスは必ずしも属さなければならない場所ではない。そのため、初めて～数回目に訪れる人

にとっては、そこに参加すること自体が、いつもの生活にはない刺激であり、挑戦である。また、常連に

なると、いつものメンバーの中で誰がいるか分からないサードプレイスに向かうことが、一種のわくわく

感を引き起こす。誰もが、今日は誰がいるのだろう、今日の会話はどのような話題になるだろう、その結

果はどうなるだろう、と期待感と楽しみを胸にサードプレイスへ入るのだ。そしてその結果がどう転がっ

ても、彼らが家や職場ではなかなか得ることができない体験、話を持ち帰ることができるために、サード

プレイスは日常生活からの逸脱や新鮮味のあるものとなるといえる。 

② 幅広い視野に基づいた人生観を与える 

現代社会では、幅広い視野を手に入れるのが難しい。それを示した記述について、著者オルデンバーグ

が引用したセルデン・Ｄ・ベーコン[アメリカの社会学者]の表現を再引用する。 

 

（私たちは）自分の所属する集団以外の人びとの「興味、考え、習慣、問題、好き嫌い」を知らずにいる。

そして「複雑で、専門化が進み、階層に分かれた社会にいるわたしたちは、たえず他者に依存していなが

ら、その他者に十分気づかってもらえているとは思えない状況にある」（『サードプレイス』ｐ106） 

 

一方、幅広い層の人びととの集まるサードプレイスでは、他者の視点からのものの見方を容易に知るこ

とができる。なぜなら多種多様な背景を持つ人々の会話によって、彼らの集合知が常に提供されているか

らだ。それは、会話の中の議論、ジョーク、冷やかし、からかいなどの場面でふしぶしと現れる。そのよ

うに相手と違う考えや意見をお互いに言い合うことができるのは、所属員同士の信頼関係があるからであ

る。彼らは同じサードプレイスに属し、長続きしている社交関係にあるからこそ、見せかけの信頼関係で

はないと互いに実感し、他の場では無礼にあたるような意見も言いあう愛のある応酬をすることができる。

そしてなにか問題を抱えていた人はそれを聞くことで自分の状況を冷静に客観視することができ、また何

らかの問題を後で抱えた人でも、もしサードプレイスの他の人であればどうするだろうという考えを持つ

ことによって、多角的視点を持ちながら明確に素早い判断を下すことができるようになるのだ。そうして

みなが自分の生活の重苦しさを笑い飛ばし、耐え忍ぶことができる、視野の広い人生観を手に入れるので

ある。 

③ 心の強心剤になる 

サードプレイスには、第 1、２の場と比べて、達成しなければいけない目標がない。それゆえただ楽し
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い時間を共有するためだけに人々が集まる場であり、常連にとってはそこに行けば元気をもらえるという

心の支えなる。 

実は彼らはよく話す割には、彼らの生活の細部まではあまり多くのことを共有していない。なぜならそ

こでは、みなが楽しむことができるよう、彼らは自分の地位や身分に関係するような話はあまりせず、世

間一般の問題やニュースなどの誰もが参加できる共通の話題を振るように暗黙の了解があるからだ。その

ためサードプレイスでは陽気でお茶目な人が、職場では真面目であまり笑わない上司であることも珍しい

ことではない。自分の生活や社会的役割はさておいて、自身を自由に表現することができる機会をサード

プレイスが与えるからこそ、彼らにとっての憂鬱やうっぷんを吹き飛ばす心の強心剤になるのである。 

また第 1、2の場の知り合いとサードプレイスを訪れたときにも、サードプレイスは別の効果を発揮する。

例えば、職場で上司と部下の関係にある 2 人の人を想像してほしい。職場という場所は達成すべき目的が

はっきり決められており、上司、部下はそれぞれに相応の役割が割り振られている。彼らはそれをそれぞ

れの立場から達成することが任務であり、例えば上司（部下）の前では失敗したくない、疲れを見せては

いけない、好きなことばかりできない等、それぞれ秩序を保つための緊張や縛りを持っている。そのため、

その義務や役割などに隠れてその人の個性や、他者と共にいること自体の固有の喜びは見えなくなりがち

だ。では、その 2 人が共にサードプレイスに来たとしよう。そこでは目的に縛られないからこそ、2 人は

ただ楽しい時間を共有するためにそこにいることができる。そのため上下関係のない一個人同士として接

し合うことができ、普段見ることの出来ない仕事仲間の新たな個性をたっぷり見ることができるのだ。そ

れはお互いの親近感を生み元々の繋がりを強化すると共に、第 2 の場である職場への前向きな姿勢をもた

らしてくれる。これも、関係性を客観視し心をリセットし直すことができるという意味で、サードプレイ

スが心の強心剤といわれる所以の一つにあたる。 

Ⅳ 大勢の友達をもたらす 

サードプレイスの 2∸1∸2 の条件にいつでも見慣れた顔がある安心感を挙げた通り、そこには予定を調整

して待ち合わせの約束をしなくても、必ず知り合いの顔がある。彼らはそれぞれ多種多様な背景を持ち、

あるサードプレイスに帰属しているというだけで、彼らはみな仲間である。サードプレイスはそこに通う

者同士を互いに受け入れ合うだけで、大勢の仲間をひとかたまりに手に入れることができる場なのだ。そ

の仲間の存在は、自分自身が多様な背景の人とコネクションを持っているという、交友関係の充実の実感

に繋がり、自尊心にも良い効果をもたらす。また、そのつながりから、別のかたちのコミュニティへの参

加が生まれ、日常活動の幅を広げる役目も果たす。 

1～4の通りサードプレイスでは、人が一個人として個性を発揮し、ある程度自由にふるまうことができ

る機会が与えられることで、家庭や職場といったサードプレイス外の活動を前向きに、また円滑にすすめ

ていくために必要なものを提供する役割がある。特に数字では図りにくいものだが、日常生活や人間関係

の充実をもたらし、それは心の健康や必要な自尊心をもたらす。まさにそこは常に良識と元気に満ち溢れ、

人々の生活をリセットさせるスイッチになる、広い視野を持った場所なのだ（オルデンバーグ,2013,ｐ98

～131）。 
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2∸4 なじみの場の直面する課題と但し書き 

2∸3 で描いたような人々に生き生きした健康を届けるサードプレイス＝「なじみの場」は、現在大変少

なくなっている。それは 2∸2 で触れた通り、利潤極大化だけを考え回転率ばかりを気にする飲食店や、コ

ミュニティに依存しない私的な生活を重視する個人が増えているからだ。また店主の高齢化によってそれ

らが次々と姿を消している一面もある。 

その傾向が強まれば強まるほど、都市の第三空間はインパーソナルな関係で成り立つ「非場所」ばかり

になる。「非場所」とは「人がたんなる顧客や買い物客、クライアントや患者、請求書の宛先、駐車する車

などにすぎず、地元の習慣に根を下ろすことのない場所（オルデンバーグ,2013,ｐ327）」のことだ。そこ

は経済界にとって利益となる数字を生むが、人が一個人として個性を発揮し、好きなようにふるまうこと

ができる機会を全く与えない。買い物なら買い物だけなど、そこは一つの場所につき一つの活動しかでき

ない所であり、効率ばかりが重視されている。多くの人間はそこで、自分たちがただ社会にとって歯車の

一つの歯でしかなかったことを強く意識させられるのだ。 

 一方の「なじみの場」は経済界にとって、注目に値する収益はほとんどあげていないだろう。さらにそ

れらのほとんどは、必ずしも万人受けするものではない。他人を気遣うことができない者や自分の事ばか

り喋って全体の会話を乱すような者など、「なじみの場」に貢献できない者は、「なじみの場」にとっても

該当する者にとっても、互いにそこにいること自体が無駄な時間なのだ。その上そもそも人と繋がりたい

という願望がなければ、そこは全く魅力のない場所であって、サードプレイスに属する人がかまってくれ

ることは、ただの御節介に過ぎなくなる。 

 「最良の時や最高の場所と同じように、サードプレイスはあくまでも一つの選択肢であるべきだ(同,ｐ

159)」と著者オルデンバーグが述べるように、人によって感じ方は全く違うことを忘れてはならない。た

だし、それに賛同できる人たちのために「なじみの場」は都市のどこかに今後もあるべきだと筆者自身は

考えている。 
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第 3 章 渋谷区のんべい横丁について 

第 1 章で「飲酒」や「酔い」が、第 2 章で「なじみの場」が現代において人の繋がりを生み出す要素だ

と述べた。それをふまえ第 3 章では、それらの記述の中で浮かび上がったキーワードをもとに、現代社会

において第 1,2 章の両方の要素を伏せ持った場所である渋谷区のんべい横丁の実態を、できる限り立体的

に記述することを目的とする。 

第 3 章の流れとして、3-1 では、どのような時代の流れと共にのんべい横丁が現代まで生き残ってきた

のかについて、3-2 では、のんべい横丁がどのような場所であるか読者に想像がつきやすいように、筆者

の体験談を踏まえながらその特徴を示す。また 3-3 では 2 章との関連性を意識しながらのんべい横丁のよ

り詳しい特徴について、3∸4 ではのんべい横丁で人が繋がっていく具体的なメカニズムについて述べる。 

 

3∸1 のんべい横丁の基礎概要 

3∸1∸1 のんべい横丁とは 

のんべい横丁の正式名称は渋谷東横前飲食街協同組合である。場所は渋谷区１丁目２５番地 9,10（図 3

∸1x）で、現在の渋谷駅ハチ公口から徒歩 3分程度に位置する大変利便性の良い立地にある。営業年数は今

年（平成 26 年,2014）で 63 年を迎え、構成店舗は 41 店舗だ。この横丁は二つの路地に面しており、土地

の全体面積は百坪と店舗数を考慮すると大変小さい。なぜならほとんどの店舗は約二坪と狭いからだ（例

外的に隣の店舗と合わせて四坪分使っている店舗が二店舗ある）。提供するものは、おでんや和食、焼き鳥、

家庭料理、バーなど様々で、のんべい横丁の店舗マップ（図 3₋2xi）を参考にしてほしい。またその営業年

数も店舗によるが、のんべい横丁設立当時から代々親子で継承する店舗も、横丁に入って間もないお店も

ある。営業時間は夕方以降がほとんどで（一店舗を除いたすべての店舗。ただしそこもランチとディナー

タイムの経営者が別であり、のんべい横丁の場所を借りているだけである）、昼は閑散として暗く、夜は提

灯の灯りとともに賑わいを見せる場所である。 

 

3∸1∸2 のんべい横丁の歴史 

のんべい横丁の始まりは、戦後すぐの闇市だ。現在でいう道玄坂や東急本店通りで飲食店の屋台をやっ

ていた人のうち、抽選で選ばれた一部の店舗が昭和 25 年に今の場所へ移動してできあがった飲食店街であ

る。 

屋台ができ始めたのは昭和 20 年（1945）、東京大空襲で渋谷が更地同然になってすぐのことだ。渋谷で

生き延びた人々に生きるための物資を提供する重要な役目を果たし、その集合体である闇市は復興の象徴

の一つだった。昭和 24 年（1949）には区内の商店数が 3500 を超えるなど渋谷区は急速に活気を取り戻し、

闇市も当初は駅を中心だけにあったものが徐々に同心円状に広がっていった。そのため駅周辺と坂の上や

駅から遠い場所に客数の差が出るなどして、屋台の場所には良し悪しができていた。良い場所を取るには

周囲よりも朝早く渋谷へ来て屋台の位置を確保する必要がある。それでは、屋台を営業する者同士が協力

してより多くの人々の生活の充実を目指すどころか、その関係性自体に緊張感が出てきてしまう。そこで

当時の店主たちは知恵を絞り、一日ごとに一コマずつずれながら、不公平のないよう営業をしていたよう

である。何日かすると本店通りの坂の一番上、また何日かすると駅のすぐ近くというように。その時から、
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誰か一人が儲かるのではなく、みなが平等に客を取り、全員で儲かっていこうという、横丁独特の運命共

同体の文化（3∸4 参照）は始まっていたのかもしれない。 

転機が訪れるのは昭和 25 年（1950）。連合軍による封鎖の指令xiiもあり、区の指示で渋谷駅周辺にあっ

た多くの屋台はそれぞれの場所へ散らばった。現在のヒカリエの位置、渋谷警察署の前、東横線の高架下、

桜丘地区など。一時は駅の東西南北全ての方向に商店街があったほど、その移転位置はばらばらだったよ

うだ。特に有名なのはヒカリエの位置にあった第一永楽街と、屋台のうち物販のお店だけが集まった地下

のしぶちか（渋谷地下街）である。しかし時代の流れと共にそれらは徐々に姿を消し、現在まで横丁、ま

たは商店街という形で残っているのはのんべい横丁、恋文横丁、しぶちかの三つだけとなっている。 

さて、のちにのんべい横丁となる屋台の集合体が移動したのは、現在の渋谷区１丁目 25 番地 9、10 だ。

駅やハチ公の銅像から徒歩 3 分程度の、渋谷川とＪＲの線路に挟まれた細長い小さな土地だった。移動し

てすぐ同年（昭和 25 年,1950）に渋谷区東横前飲食街協同組合として法人登記されている。彼らは屋台の

時と同様に平等を重視していたため、店舗の大きさは屋台と大体同じ大きさの一店舗二坪とし、その位置

も抽選で決めた。当時の建物は木造平屋で、土地自体は都と大蔵省の所有物であったため、彼らは昭和 26

年（1951）から借地上で営業を開始した。 

昭和 29 年（1954）には、各店舗が日参で借金を返す形で、都と大蔵省から全部で 100 坪の土地の一部の

払い下げと買い取りを実現した。現在の理事長である村山さんは高校生の当時、毎日土地代の 200～300 円

を横丁の事務所に持って行っていたことを覚えている。また同時に、今まで共同水道で七輪を使う設備だ

ったのを変えて、各戸にガス・水道を整備した。昭和 31 年（1956）になると、今まで木造平屋の建物だっ

たのんべい横丁を一斉に二階建てに改築した。この時期には現在ののんべい横丁の姿がほとんどできあが

っている。 

 その後は、幾度も再開発の波にさらされるものの、線路と渋谷川に挟まれたこの小さな土地自体にはあ

まり再開発のメリットがないことと、渋谷川、宮下公園といった公共の土地に囲まれていた地理的条件も

あり、実現しなかった。バブル期（1986～1991 年）には駅から近いからと何度も個別の店に向けて売却依

頼の電話がかかってきたそうだが、横丁を必要としている人がいるからと、ほとんどの土地が結局他人の

手に渡ることはなかった。 

 しかし時代の流れと共に渋谷の街には巨大なビルが立ち並び始め、それらのビルと線路の間にぽつんと

あるのんべい横丁は、だんだん「そこにあることの違和感」（3∸5 参照）を感じさせるようになった。 

 そしてとうとう、のんべい横丁にも姿が変わる時が来ようとしている。100 年に１度とも言われる、行

政民間一体で行う渋谷の大規模な再開発が始まったからだ。またのんべい横丁は土地の権利関係がはっき

りしていることから、その実現が可能であることも後押ししている。ただしここ 10 年間でのんべい横丁は、

渋谷という先進都市の中に昭和の風情が残る場所としてバスツアーや海外からの観光客に利用される観光

地になっているため、横丁自体がなくなる可能性は低いのだが、木造の建物は取り壊され、ビルになる可

能性が高いと理事長の村山さんは言う。未来の事なので確定事項ではないが、今議論されていることが「の

んべい横丁を再開発するかどうか」ではなく「（再開発する前提で）どのような形にするか」であることを

知っておく必要がある。 

 最後になるが、横丁全体としての歴史はあまり多くない。なぜなら店舗を運営する店主が持つ個別の思
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い出の集積が、のんべい横丁の歴史だからだ。また昔ながらの形を時代の変化の中で変わらず残してきた

のがこの横丁の魅力なので、国や渋谷としての時代の流れに左右されることも少ない。そのため参考程度

に以下に渋谷区の歴史とのんべい横丁の歴史の並列した年表（表 3∸1xiii）を載せるが、その相互の影響は

あまり多くない。 

 

3∸1∸3 のんべい横丁が生き残ってきた外的要因 

3∸1-2 でも少し触れたが、ここではのんべい横丁が時代を超えてその姿を残し続けることができた理由

について、その外的要因を探る。 

① 土地の権利関係 

東京には新宿のゴールデン街、吉祥寺のハーモニカ横丁など、駅前の好立地にいくつか横丁が残ってい

るが、その理由はどこも所有者の違うかなり小さな土地が集積していること、また大家の分からないなど

と複雑な権利関係があったからだ。のんべい横丁もその例に洩れず、店舗ごとに権利者が分かれており、

その一つ一つの土地はとても小さい。現在その土地と関係するのは、土地権利者と営業権者を合わせて 64

人だそうだ。ただし設立当初から組合化されたのんべい横丁ならでは、大家の分からない土地はなく、登

記はそれぞれの土地にはっきり存在している。店主は大家である場合も、そうでない場合もあるが、彼ら

はほとんどの場合知人にしか土地の貸借や売買を行わないため、それが今後も分からなくなることはない。

そのため上述の通り、現在では再開発の可能性が浮上している。しかし再開発をする者にとって問題なの

は、再開発にあたり 64 人という多くの承諾が必要であること、そのために彼ら全員の意見を聞きまとめな

ければならないこと、その上全員から賛同を得たとしても、その土地のサイズは 100 坪程度だということ

だ。つまり面倒で時間のかかる作業な上に、大きな再開発はできないことから、渋谷の面的開発という側

面でなければ再開発のメリットを見出しづらく、後回しにされてきた、またその再開発自体が諦められて

きたと考えられる。 

② 昭和ノスタルジアブームと横丁の観光地化 

昭和ノスタルジアブームとは、2000 年（平成 12 年）前後に始まった昭和を回顧する動きのことだ。昭

和の中でも特に高度経済成長期と一致する昭和 30 年代（1955～64 年）を指す。この時期は新たに 3C（カ

ラーテレビ、自家用車、クーラー）が揃うことで国民の生活利便性が底上げされ、また昭和 30 年に 8.5 兆

円だった国民総生産が以後の 10 年で 33 兆円と 4 倍以上になるなど、日本という国としての成長を国民全

員が実感できた時期だ。また昭和 33 年の東京タワー竣工、昭和 39 年の東京オリンピック開催という象徴

的出来事もあり、現代の人はその時期を、みなの心に憧れや夢、希望が溢れていて、それらは頑張れば頑

張るほど実現することができた、という文脈で懐古している。つまり、その時代を生きた団塊世代（現在

60～70 代の人びと）にとっても、またその時代を生きていない若者にとっても、昭和は共通認識の理想郷

なのである。 

さてのんべい横丁の外見や醸し出す雰囲気は、まさにその昭和の時代さながらだ。木造長屋造、二階建

てと低層で古びた外見、提灯と暖簾、狭い路地、余計な装飾のない飾らない雰囲気など（3∸2 参照）。その

ため、こののんべい横丁という場は、日本の成長期や成長前のいわば原点となる生活を自然と思い出させ

てくれる。そのため昭和を生きた人にとっては、新しいものや情報に溢れる現代から逃げこむことの出来
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る場、自分がそもそも何者であったか、なにを目指して生きてきたのかなど自己確認や安心感を得る場で

あり、また若者にとっては、みなの憧れる昭和時代を現実に体験することができるテーマパークなのだ。

さらにその昭和的雰囲気が、先進都市渋谷の駅から徒歩 3 分程度の利便性の良い立地に位置すること、更

にその場が一つのお店ではなく、長屋造の建物と細い路地から成る面として残っていることも、人々の目

を惹く要因に繋がっている。のんべい横丁としては、昭和 30 年代以前の建物をそのまま現代まで使い、そ

の時代から変わらぬ文化を維持し続けていることが、たまたまその昭和ノスタルジアブームに乗った消費

者の目にとまっただけであって、それが意図して起きたことではないのだが、それゆえにのんべい横丁は

再評価され、幅広い年代から支持される渋谷の隠れた観光名所の一つとなっている。 

③ 外国人観光客の流入と渋谷の魅力の重層化としての存在意義 

 ここ最近は外国人がよく来るようになった、とのんべい横丁の店主は口を揃えて言う。筆者自身も横丁

内を歩く外国人は度々見かけており、店内でも 2 回外国人とカウンターを共にしたことがある。外国人に

とって、この場所はどのように捉えられているのだろうか。生の声を参考にすべく、YouTube にのんべい

横丁の映像を挙げた外国人観光客が載せたコメントをここに引用する。 

 

のんべい横丁は、私が初めて東京を訪れた時に恋に落ちた場所のひとつです。『若者のファッションの中心

地』渋谷（ハチ公とは反対側！）に、こんな第二次世界大戦以降から変わってないような隠れた場所があ

るということがまさに驚きです。古き良き飲み屋でビールや酒を飲み、焼き鳥の串を楽しめる魅力的な小

道です。ほとんどの店は家族経営の小さな店で、４人から６人しか座れません。ここの雰囲気はまるでタ

イムスリップをしたような気持ちにさせてくれます。過ぎ去りし日々の魅力と雰囲気を醸し出していま

す 。どれだけ強調しても足りないくらい、おススメしたい。東京に行くなら絶対にここをおとずれてほ

しい。『まるで観光客みたいに』きょろきょろ歩き回るだけでなく、なじみやすそうな場所を見つけて入っ

てみてほしい。－ビールと焼き鳥を注文して、地元の人とおしゃべりをする。これがここの醍醐味だ。（「海

外からの反応ブログ」xivより引用） 

 

ここから外国人観光客が感じる魅力は、日本人のその時代を生きていない若者が感じる魅力に近いと言

える。つまり「古き良き時代＝昭和」の体験スポットとしての魅力、そしてこの街にこんなものが！と思

わせ入るだけで冒険心がくすぐられるような空間の魅力である。ただし一つ触れておきたいのは、この観

光客たちは、上記で触れた日本人も含め、店内に入ることはあまりないということだ。このコメントを載

せた方も、実際に店内には入っていないとその後書いている。そのため、観光地化することによってのん

べい横丁が守ってきた文化が壊れ、馴染みの場が崩壊するといった流れには今のところなっていない。 

さて、その観光地化はのんべい横丁に新たな客層をもたらすと共に、渋谷という都市の魅力の重層化の

一つの要因になると考えられている。そもそも日本を訪れる外国人観光客がこの国に求めているのは、日

本食、買い物、街歩き、などであるが、渋谷という最先端都市に昭和の風情を残したのんべい横丁の存在

があることで、渋谷を訪れる動機は格段に増えるのである（表 3∸2xv）。例えば、最先端のビルだけでなく

昭和の長屋を見ることによって、その街歩きで目的にするものの幅は広がるだろう。また最先端のファッ

ション文化だけではなく、日本の歴史ある文化にも触れる機会を得ることができるはずだ。その上、ただ
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観光地を回り買い物をするだけでは決してできない、現地の日本人との触れ合いも可能になるのだ。その

新旧文化を一つの街で体験できるようにするという意味で、確かにのんべい横丁が渋谷の魅力を重層化し

ていると言え、それが再開発の波をかいくぐってきた、また今後もかいくぐっていく一つの要因になるだ

ろうと筆者は考えている。 

 上記の①～③をふまえ、のんべい横丁は再開発がしにくいという条件ももちろんあるが、それ以上に、

のんべい横丁が発する魅力を今後も残していくべきという文脈の中で、生き残ってきていると筆者は考え

ている。そこで後述では、その魅力は一体どこにあるのかについてもう少し詳しく言及する。 

 

3-2 のんべい横丁放浪記 

この章では、筆者の実体験や見聞を基に、のんべい横丁という場所が持つ独特の文化を立体的に描き出す

ことを目的とする。外見に関しては写真を多用し、またエッセイ調で描くことにより、読者にも実際に歩

いてお店に入っているような感覚を持っていただければ幸いである。 

3∸2-1 外見から味わうのんべい横丁 

渋谷駅ハチ公口改札を背にして、スクランブル交差点を右に渡り、そこでもう一度右へ曲がってまっす

ぐ進むとすぐ左手に少し薄暗い路地が現れる。 

 

 

その路地を奥へ進みながら、斜め前方に目をやると、ひ

っそり「のんべい横丁」と書かれた白い提灯が光ってい

る。 

 

 

 

 

さらに奥へ進むと、急にのんべい横丁の入り口が現れる。 

 

 

 

 

駅から歩いて徒歩３分もないこの場所が、６２年の長い

歴史ある、渋谷区のんべい横丁である。JR の線路と新しい

ビルの間に挟まれたこの場所では、提灯と線路を通る電車

の音がいい味を出している。 
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再開発が進むこの街の中で、昭和風の街並みが

そのまま残った映画のセットのようなこの横丁

は、時代の流れからそこだけ取り残されてしま

ったようだ。 

 

 

 

もっと目立ってもおかしくないはずなのに、なぜかそ

の存在を知らぬ人も多いというほど、渋谷という街に溶

け込んでいて、落ち着いた空間である。 

 

 

渋谷の線路脇ににこれほど立派な柳の木が垂れ下がっ

ているのも、ここの場をじっくり味わわなければ来なけ

れば気づかない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

では横丁内の路地に入ってみよう。まず目に付くの

は路地の狭さと、店舗のぎゅうぎゅうにひしめき合っ

た雑多な雰囲気である。 

 

その路地の幅は約 1.8ｍで、一般的な男性であれば腕

を横に広げると両側のお店に手が届くくらいだそうだ。

お店とお店の間にもすき間はなく、所狭しと並んでい

る。 
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ところどころある分かれ道は、人が一人ぎりぎり通

れるか通れないかくらいの幅である。 

片側通行で譲り合いをしないと通れない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

店舗の収容人数は一フロアにぎゅうぎゅう詰め

で 8 人くらいが限界で、一般的な居酒屋と比べると

大変小さい。建物は全て木造で、三店舗を除いて二

階建て、残りは一階建ての長屋造である。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

また、その空間ははっきり言って誰でも大歓迎とい

う雰囲気ではない。薄暗さや、アングラな見た目、そ

の中に光る監視カメラの存在も相まって、閉鎖的で少

し怖い雰囲気だ。 
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メニューは外に張り出されていないため、何をどの

くらいの値段で提供しているかははっきりと分から

ない。扉が閉まっていて中が見えないお店も多い。 

なんとか勇気を振り絞って光のもれた店内を覗い

てみるものの、夕方 18 時にはもう満席のお店がある

くらい、いつも誰かしらの常連さんが座っている。最

初はその空間にいるだけでも少し落ち着かないくら

いで、どこかのお店の扉を開けてのれんをくぐるとな

ると、更なる勇気が必要である。 

 

 

 

 

 

しかし最初はとても排他的に見える横丁だが、何度も通う

と、昭和の雑多な雰囲気の中にだんだん洗練さを感じるよう

になる。例えば、店のすぐ外である路地脇には置き看板や店

に入らないものなど、余計なものはほとんどない（分かりや

すいよう昼間の明るい状態の写真になっている）。 

 

 

 

 

 

 

お店の外壁にも値段の安さで客引きをする

ような張り紙や、景観を乱す派手な色のものも

ない。門構えや看板にはそれぞれ個性があるも

のの、それ以上に横丁の空間としての統一性が

重視されているのだ。だからこそ、初心者には

強い絆で結ばれた仲間意識にばかり視線が行

き、排他的に見えてしまうが、常連にとっては

余計な装飾のないすっきりした空間になるの

である。 
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3∸2∸2 いざ店内へ 

Ⅰ カウンターを共有する感覚――のんべい横丁初体験 

のんべい横丁初心者の筆者はほとんどのお店が日曜日定休だと知らず、戸惑っていた。唯一店内から灯

りのもれているお店は「水車」だったが、もう常連さんで満席だった。まだ 18 時だというのに、一体いつ

から飲んでいるのだろう。そう思っていた時、前から一人の女性が歩いてきた。しばらく観察していると、

「よしのや」と書かれたお店に出入りしている。もしかして店主さんなのではと思い、勇気を持って話し

かけてみた。 

すると「あら、あんたうちの店に入りたいのかい？」と勢いよく返事が返ってきて、見事私は「よしの

や」さんに入店することができた。最初は準備ができていないからと、彼女が自分用に買ってきたスーパ

ーのイカリングを一緒に頂いた。食べながら話を伺うと、彼女は母のお店を継いだ二代目で、この土地の

所有者だそうだ。屋台の時代からおでん屋を営み、その時からの古い常連さんが多くいるという。その証

にお店の至る所に、古いものから新しいものまでたくさんの名刺が貼られていた。では常連さんばかりな

のかと聞けば、現在は新しい客も多いという。外国人が観光として、また 20，30 代の若者が昭和の雰囲気

を味わいにやってくるらしい。加えて今度、青山学院大学の学生が祭りを催しに来るとのことだった。 

そうこうしているうちに、40 代の男女のカップルと、50 代の男性二人組が立て続けに入店。カップルは

奇遇にものんべい横丁のお店に入ること自体が初めてだったようで、筆者とすぐに打ち解けた。また男性

二人組は以前よく来ていたという常連さんのようで、店主の方と一通り挨拶を済ませて、筆者、店主、新

たに入ってきた人たちの６人で、一つの話が始まった。ここでは新しい人が来、またお酒が入る度に、み

んなで乾杯するのが文化のようだ。みな二人組など別組の連れとして来ているのに、それぞれで話すこと

は筆者がお店を出るまでほとんどなかった。店主の方が次々と話題を振り、店全体で一つのテーブルのよ

うに、カウンターを共有する者全員で話をするのだ。それは筆者にとって、初体験の出来事だった。 

最初は若いのによく来たねと可愛がられていたものの、次第にビールのもらい方などの礼儀をこと細か

く指導され、しまいには、あんたまだいるのかい、本当に大学生？などと気づけばみんなの言いたい放題

の的になっていた。「ここでは年寄りが若いもんに礼儀を教えてやるんだよ」と店主の方の言う通り、それ

はまさしく可愛がられている証拠だったが、それでも全員酔いが回っていたのは間違いない。会って間も

ない若者に何でも言えてしまうこの環境は、まさに酔いを共有できていたからだ。でもそれが嫌になるわ

けでもなく、なんだか昔懐かしく、すがすがしい気持ちがしたのが筆者自身も意外だった。昭和の頃の、

あの地域に教育力があった時代の文化をタイムスリップして経験したような、そんな気分だったのかもし

れない。 

 

Ⅱ 一度きりかもしれない出会いを大切にすること 

のんべい横丁の理事長である村山さんのお店で、焼き鳥の名店である「鳥福」さんへ、筆者は友人と二

人でお邪魔した。すっきりとしてきれいで明るい内装と、17：30 にも関わらず満席の状態に驚いた。16：

00 に開店し、21：00 に閉店することからも、早くから多くのお客様が詰めかけるようだ。それだけ閉店が

早いのは、先代である村山さんの父が、サラリーマンが次の日も元気に仕事ができるよう、11 時までに帰

宅できる時間に閉店することを心がけていたからだそうだ。 



36 
 

さて、自慢の鳥は比内地鶏などの肉厚な地鶏、そしてビールはアサヒのプレミアムビールだけだ。メニ

ューには値段の記載がないため、もし若い来店客があった時には、単価は高いことも含め店の姿勢をきっ

ちり伝えると村山さんは言う。そこに、（値段がたとえ高くなったとしても、）間違いなく美味しいものを

常にお客様に提供するという店主村山さんの強いこだわりを感じる。焼き鳥を待ちながら店内を眺めてい

ると、ふと目に着いたのはラベルにのんべい横丁と記載のある日本酒である。実は岩手県釜石にも「呑ん

兵衛横丁」という横丁があるらしい。同じ名前というゆかりから、復興支援を行っていて、釜石の地酒を

取り寄せているのだという。これはのんべい横丁全ての店（店の風貌に合わないところを除いて８割のと

ころ）が取り扱っているらしい。村山さん自身ももう 20 回ほど釜石を訪れているようで、横丁同士のつな

がりという新たな視点も垣間見ることができた。そこで村山さんにのんべい横丁と他の横丁の違いを伺う

と、渋谷ののんべい横丁は新宿や吉祥寺に比べてすごく静かだと教えてくれた。渋谷の中でも 109 がある

道玄坂側は若い層が詰めかけるが、山手線の反対側であるのんべい横丁や宮益坂側は 30～40 代のビジネス

街であるために、のんべい横丁はすごく落ち着いた大人の雰囲気を保っているという。横丁はそれがある

街に左右されるというのが彼の持論だ。 

その話を伺っているうちに、店内には人が増えていた。隣に座った男性三人組が乾杯してお酒を一口飲

んだ後、筆者たちに話しかけてくれた。彼らは会社の上司と部下の関係で、音楽コンサートに行く前にこ

こ「鳥福」さんへ寄ったのだという。趣味のマラソンやカメラの話を伺い盛り上がるうちに、君たちのお

かげで楽しい話ができていると、まだ知り合って間もない筆者たちにビールや焼き鳥を次々とおごってく

ださった。そこで私は先日「よしのや」で教わったビールのもらい方を早速実践することができ、前回の

社会経験をばっちり活かすことができた。その後趣味のカメラを使って写真を撮って頂くことになり、な

んとそれを後日メールで送ってくれることになった。のんべい横丁を離れても繋がりが続くことを肌で感

じることができた出来事だった。また村山さんにものんべい横丁の文化について伺う機会を、のんべい横

丁とは別の場所でお約束頂いた。やはりここは、一期一会の出会いを生み出す場であり、みながその一つ

一つのご縁を大切にしている場所である。 

 

Ⅲ 学生主催ののんべい横丁祭り 

青山学院大学の学生が主催するのんべい横丁祭りに一時

スタッフとして最終日にお邪魔した。この祭りは今年（平

成 26 年,2014）で三回目。昨年には海外のたばこメーカー

がスポンサーにつく、また回数を重ねるごとに訪れる人が

多くなるなど、その知名度は年々上がっている。その目的

はのんべい横丁に入ってみたい気持ちはあるが、なかなか

入ることができないといった人に向けて、横丁に足を踏み

入れる一つのきっかけ作りをすることだ。その具体的な内

容としては、復興支援の一環としての釜石の物品販売、学

生たちが自力で作成したのんべい横丁紹介パンフレット

の販売、そして目玉は酒樽から注ぐ日本酒の販売である。
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主催者側が提案する理想の回り方はこうだ。横丁の入り口にどんと置いてある東北直送の樽酒に足を止め

た客はまず、焼きたてのイカをつまみながら枡酒や３種類の利き酒を堪能する。少し酔いが回ったところ

で、普段ならなかなかできない横丁の路地の中へ入ってみる。途中で横丁紹介パンフレットを買い、それ

を見ながら好きなお店を選び、勇気を出して入ってみる。そしてそこで飲んだ後にスタンプラリーをもら

って、せっかくだからと他のお店も回ってみる。そのうち酔いはまわり、気づけば自分自身が、今まで敷

居が高いと感じていたあののんべい横丁の一員になっている、というものだ。ただしもちろんお店の中に

入らなくても昭和的雰囲気を気軽に楽しむことができることや、足をとめるだけで現役大学生と気軽に話

ができるところもこの祭りの魅力だ。 

のんべい横丁の店主たちはこのお祭りを、様々な視点で捉えている。学生にとっておとな（の酔っぱら

い）と交流する機会であると好意的に捉え、社会勉強や経験の一つとして応援している人もいれば、時代

の変化の一つだから仕方がないが、静かな横丁がうるさくなったなどとマイナスに捉える人もやはり存在

する。 

一方の学生側はのんべい横丁をどのように捉えているのか。青山学院大学の学生 7 名が回答してくれた

（表 3-5 参照xvi）。青山学院大学の学生たちがのんべい横丁に関わることになったのは、基本的にはのんべ

い横丁の常連である青山学院大学の教授か、「野川」さんでアルバイトとして雇われていた元青山学院大生

の紹介である。渋谷駅から大学まで続く通学路の途中にあるので青山学院大生にとっては馴染みがあるの

かと思いきや、やはり最初は入りづらい雰囲気ようだ。しかしその壁を超えて内輪な空気に馴染むことが

できれば、その場が居心地良く感じるようになるとみなが口を揃えて言う。そして実際にその場に慣れた

彼らは、のんべい横丁に酒自体を味わう時間と、店主や常連さん、知人との出会いや会話を楽しみにやっ

てくる。それを導くのは他の場に比べて物理的にも心理的にも人と近い横丁独特の空間であり、そのうち

お酒やご飯といった消費目的を超えて通う場になる学生もさえもいる。彼らはそこで自分とは全く違う世

界の人と出会い、会話をすることで、さらに全く違う世界に飛び込んでみたり、自身の価値観を広げたり

する。つまり学生にとって横丁は、ネット社会が横行する中で、人と現実世界で（リアルに）触れ合うこ

とができる貴重な場であり、みな古くから続いていることで培われたレトロな雰囲気と人間味を味わいに

きているのだ。 

 

Ⅳ 気遣いの交差 

のんべい横丁ならではの独特の空間や入店の緊張感にも慣れてきた筆者だったが、「酒処えのき」では入

ってすぐにどきりとすることが起きた。店主の方に「貴方挨拶ができて良かったわね、挨拶ができない人

はたとえ外国人でもＮＯと言うわよ」と言われたのである。人を大事にするお店だからこそ、ここに入る

時には初対面の人と会話を始める時と同じように第一印象が大事だ、と「えのき」の店主の方は言う。そ

の言葉に焦りながらも、入店できたことにホッとしながら日本酒を頼み、彼女に一杯目だけ注いで頂く。

それがこのお店でのお客様の来店への感謝の印と、この空間を共有することの始まりの合図なのだ。美味

しいお酒とお通しに舌鼓しながら彼女と話していると、そのうち隣に男性二人組が入ってきた。彼らは仕

事の同僚らしく、最初は部下が固い敬語で会話をしていた。彼らにもお酒とお通しが出されたが、お通し

は醤油をかけて頂くものだった。醤油はカウンター全体で一つしかないため、先ほど使った醤油を筆者が
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彼らに回すことになり、それを一つのきっかけに隣の彼らと話し始めることになった。横丁の他のお店で

もよくあることだが、一つのカウンターを共有する客同士が気遣いをする場面があるからこそ、客は繋が

り合うことも、空間の共有を意識し合うこともできるのだ。さて、料理の器や、よく注文されるメニュー、

普段の生活のことなど何気ないことで話題は絶えず続いた。そのうち筆者は隣の男性たちの関係性に変化

が起きていることに気付いていた。酔いが回ったこと、また筆者と店主という他人がその関係性の中に入

ることで、次第にその上下関係が薄まっていたのである。しまいには部下が「いつもそんな人じゃないの

に！今日ママさんが綺麗だからって気合入っているでしょ！」と上司に突っ込んでいたほど、彼らは最初

話し始めた時より近い距離感になっていたのだ。 

話はますます盛り上がるうちに、別の男性が１人で入店。1 週間に 1 度は来る常連さんのようだ。店主

の方はその顔を見るなり、彼がいつも飲むお酒に手をかけ、彼の好きな食材の中で今日入荷のあるものを

すぐに教えていた。一方の彼はお酒が出てきた後に、店主の方にお酒を注ぎ返しながら、最近の調子はど

うかと店主を気遣った。その二人はまるで何でも知っている家族のようだったし、彼は店に飲食しに来て

いるというよりは、彼女に会いに来ているようだった。19 時半が過ぎ、だんだん混み合う時間になってき

た。混み合うと狭い空間だからこそ、席を少しずつずれて譲り合う。これも客同士の気遣いだ。そろそろ

帰ろうかと筆者がお会計をお願いすると、まだ早いよ、もっとここにいたら？と惜しむ声をかけてくれ、

また奥に座っている筆者が店の外に出ることができるように、一度立ちあがって道を譲ってくれる。その

ように気遣いの交差が生む心地よい空間がそこでの仲間の一人になることができたように感じさせ、来た

ばかりの自分の存在がみなに認められているような気がした。 

 

Ⅴ 繋がりを求めている人が集まる地 

寒い冬にはおでんだと、「なだ一」さんに入店した。ここは斜め向かいの「まぐろ処」さんと兄妹で経営

している店であり、「なだ一」自体は現在の店主の母が経営をしていたそうだ。お通しは「まぐろ処」から

運ばれてくることも、「まぐろ処」さんのお客が「なだ一」へやってきて、おでんを買いに来ることもある。

まるで昔のご近所同士のようで、見ているだけで風情がある。 

ここではおでんを食べながら、今までにあった常連同士の結婚や、著名人が常連であるといった話を店

主の方が話してくれた。最近は外国人が来店することも多々あるようだ。筆者がのんべい横丁で人が繋が

っていく面白さについて興味があると話すと、彼女は当然のように「みんな人の繋がりを求めてきている

からね」と答えた。確かに今まで横丁で出会った人たちは定年を過ぎた男性で、しかも一人でお店に来て

いることが多かった。ここは、繋がりがある場所なのではなく、繋がりを求めている人が集まる場所なの

かもしれない。 

そうしていると偶然にも、海外からの観光客がやってきた。韓国から来た男女のカップルである。彼ら

の座った席の両隣には 50 代前後の男性がそれぞれ一人でいたが、カップルだろうとお構いなしに、彼らは

すかさず片言の英語で話しかけ始める。Sit down please. Can you speak English or Japanese? と、店

主の代わりにいろんなことを教えてあげながら、決して流暢ではない簡単な単語を組み合わせた英語と必

死のジェスチャーで、彼らはなんとか国の壁を超えていく。 

店内も混んできたので、そろそろお会計。ここでもメニューはなく、支払時でなければ値段が分からな
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いが、これは店主と客の間にある信頼関係の証だ。お店がうまくいっている時には安いかもしれないし、

その逆も然りかもしれない。ただしここへ来る人は、ただの消費目的ではなく、店主や常連と話を楽しみ

に来ているのだから、それはもはや一種の助け合いの関係に近い。 

外に出る時に、日本人の常連客の男性一人が真剣な顔でどう見ても日本人の筆者たちに See you!と声を

かけてくれた。外国人と話す緊張を紛らわすためにお酒のペースが早くなっていたから、きっと酔っぱら

ったんだろうね！と笑いながら、友人と店を出た。 

 

Ⅵ 店主の人生が詰まった横丁 

初めて筆者は 3 人という少し多めの人数でお店を訪れた。店内には女性が二人。一人は店主の方で、も

う一人はのんべい横丁内の他のお店の店主だという。病気で休養中だそうで、よくここ「水車」さんに食

べにくるようだ。「ここは長屋と一緒だからね、お互いに助けあわないと生きていけないのよ」と彼女は言

う。長屋と同じ共同生活だからこそ、回覧板を回して情報を共有することはもちろん、お皿や椅子の貸し

借りをすることもある。お皿を貸すと、おすそわけがついて返ってくることもよくあったといい、お互い

への心遣いが細やかに行われているのが窺えた。 

さて、3 人でカウンターに入店している人を見たことがなかった筆者は、少し人数が多すぎるかと心配

していた。カウンターを共有するあの感覚を味わえないのではと思ったのだ。しかしカウンターに座る限

り、店主の方から放っておかれることはなかった。同級生で来た筆者たちを見て、今まであった同級会の

話や、昔のお客には 50 代や定年以降の公務員や社長が多かったこと、現在はＩＴ関連の 30 代男性が増え

ていることなど、次々と話を振ってくれたのだ。彼女は、そのように来店客の情報は知っていても、仕事

内容やその日にあった失敗や愚痴には触れることはないと言う。ここでは、その客の想いを店主が察知し、

ただお酒を差し出して楽しい話題で会話をすることによって、一日の疲れを癒してもらうことが目的だか

らだそうだ。その後、彼女は手相占いや震災の体験を交えて、若者には人生の厳しさを知ってもらう場所

だとも話した。横丁ではいつも、店主の人生話が酒の肴になり、筆者たちの価値観や視野を広げてくれる。 

 

Ⅶ 「今どきの若者は」――人の繋がりの意識の違い 

「水車」さんのあとそのまま二次会に訪れたこの場所は、開業して１１年目。のんべい横丁の和の雰囲

気の中では少し異彩を放っている。のんべい横丁に来た人以外にも、渋谷駅近くの宮下公園の駐輪場を使

っている人なども通る方の路地には、現在少しずつ洋風のバーも増えてはいるが、まだまだその数は少な

い。 

ここには３人で入店したことも影響したのか、あまり店主の方以外とは話をしない。一度入ってきた常

連の男性と少しお互いに話題を振ってみるものの、大学生 3 人というのはこの場で異色すぎたのかあまり

うまく話が続かなかった。また店主の方も多くは話さず、たまに我々の会話に入ってくる程度である。結

局その男性は、スマートフォンの画面をしばらく見つめた後、あまり言葉を発さずにお店を後にした。こ

こで、今までのお店では自分たちが一生懸命話している以上に、店主や常連が場を回してくれていたのだ

と実感する。もちろん場の狭さから成る人の物理的近さが会話を生む要素もあるが、それ以上にのんべい

横丁の文化を支える会話は、店主と常連に託されているのだ。 
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その後も 3 名ほどいつもの顔ぶれが揃うが、彼らは彼らで話しており、筆者ら 3 人と会話を交わすこと

もなかった。店主の方も特にその二つの団体を繋げる必要はないと考えているように見えた。このお店で

は多分、カウンターを共有している者同士がいても、それぞれがそれぞれに楽しむことができればそれで

いいのだ。ある意味で現代らしいプライバシーの尊重が行われていて、良い遠慮があるともいえる。ただ

しその雰囲気があるからこそ、筆者自身も隣の常連らしき女性に話しかけにくく、結局店を後にするまで

一言も話しかけることができなかった。若者が自分の居やすい場だけに留まり、上司との飲みにもあまり

応じないと嘆く気持ちが分かった気がするくらい、ここでの体験は、他の横丁のお店に比べて異色だと感

じた。だがここでは若いというだけで可愛がられるわけではないことや、3 人という横丁にしては大所帯

で訪れたこともあり、筆者たちの努力が間違いなく足りなかったことは大いに反省しなければならないこ

とだ。若いお店で繋がりを求めるならば、まず一人で飛び込み、繋がりたいというメッセージを強く発す

ることが必要なのかもしれない。 

 

Ⅷ どん、と構えることの魅力 

 Ⅱで訪れた理事長村山さんのお店「鳥福」さんへ再訪した。初めてのんべい横丁を訪れる父ら 2 人を連

れていったのだが、相変わらずピカピカに磨き上げられた店内に驚いていたようだった。横丁のあの古ぼ

けた見た目からは想像できない上に、「横丁」といえば、もっと雑多な雰囲気で、とにかく量の多さと安価

がウリのようなお店が多い、道端にある屋台のような雰囲気だと思っていたそうだ。 

 席に着き、ショーケースの中に並ぶ焼き鳥を見ながらどれにするか悩んでいると、常連さんが 1 人話し

かけてくれた。「真鴨ほど美味しいものはない、テレビの食レポで死ぬほど美味しいなんて言わないだろう

けど、僕ならそれを食べたらもう死んでもいいと思うよ。」と。三人でいるとなかなか話しかけられないけ

れど、こういったタイミングでやはり会話が生まれる。よく考えれば、おでんの「よしのや」さんも、「な

だ一」さん、また「酒処えのき」さんも、カウンターに食材やおでんが並び、それらを選ぶ度に狭い空間

やそこに居る人たちを意識した気がする。どのようなものがあるか立ち上がって見てみたり、話の隙を見

て注文をしたり、隣の人が食べているものを聞いて注文してみたり。そのたびに隣の人や店主と会話が広

がるのだ。 

 さてこれまでも、何を食べようか悩む私に美味しいものを提示してくれるのはいつも常連さんだった。

これは「鳥福」さんに限った話ではないが、横丁のどのお店でも「おススメはありますか？」と店主の方

に尋ねると、「ここにはお客様に出すことができるものを用意しているのだから、全部食べてほしいものよ」

「好きなものを選びなさい」「ここにあるもの全部よ」とみな口を揃えて言うのだ。ここには、店主の姿勢

だけでなくその外見や排他的な雰囲気も含めて、いい意味で「歩み寄らない格好の良さ」がある。食べて

ほしいもの、間違いなく美味しいものを用意しているからこその余裕と自信が滲み出ていて、余計な広告

はしないし、時代の流れにも流されすぎない。美味しいものや必要なものはどのような時代の流れがあっ

ても普遍的であると彼らは誰よりも知っているのだ。 

 それが若者の私にとっては一番の魅力である。なぜならそれこそが飲食店の中でも「本物」であると感

じることのできる要素だからだ。一般的な居酒屋に私が求めるのは、安さと話しやすい空間であって、あ

まり食べ物には期待していない。はっきり言って、間貸しをしてもらいに行っているようなものだ。けれ
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どここには、時代の流れの中で変わらない価値を見極め、提供する店主と、変わらない価値だと評され続

ける美味しいお料理、そしてそういうものが好きでそれにならお金を出したいと考える常連たちが集まっ

ている。これこそが究極の飲食店の形であり、「本物」だと私は感じるのだ。 

ここは私のように飛び込みで入るものもいるだろうが、基本的には口コミで広がることが多い。この広

告に頼る現代社会の流れに反して、だ。その形態を長い間維持し続けるという意味で、「いつ行っても変わ

らない、どん、と構える魅力」が、ここにはある。 

 

ここまで 3∸2 で記述してきたことが、筆者の体験してきたのんべい横丁をありのままに描いた姿である。

この文章を読み、少しでものんべい横丁の内部の様子を肌で感じ、筆者がしてきた体験を疑似的にでも共

有して頂ければ幸いである。このエッセイから読者には、のんべい横丁がきわめて個別的な体験の場であ

るが、人の繋がりに対して能動的でさえいれば、素晴らしい出会いに満ちた場所であるということを知っ

て頂きたい。 

 

3∸3 のんべい横丁の特質と変容―「なじみの場」との関連性を基に 

 のんべい横丁はその名の通り、飲兵衛の集まる場所だ。だからこそお酒を扱っていないお店はなく、狭

いカウンターを共有して酒を飲むのだから、酔いの共有は常に行われている。そのため第一章の酒の社交

力との関連は容易に想像できると判断し、ここでは第二章「なじみの場」との関連について詳しく言及す

る。 

3∸3∸1 のんべい横丁の外見 

 「なじみの場」であるサードプレイスには 3 つの特徴があると述べた。それは、「いつでも」「だれにで

も」開放された「消極的な」外見の場所であるということだ。まずはその三点について言及する。 

①② 「いつでも・だれにでも」 

上記の通り利便性の良い立地で、営業時間には常に門戸は開かれているので、確かにある種公共的な場

であり、就業時間後なら「いつでも」「だれにでも」訪れることができる所だ。客層は、20 代の学生から

定年を過ぎた者まで様々で、ここ 10 年間で外国人観光客も増えており、その多様性は渋谷という先進都市

に立地するのんべい横丁ならではだ。だが実際には営業時間や定休日、提供するもの、値段によって、そ

の店内へ実際に訪れることができる人は限られてくる。例えばランチタイム営業がないため、第一の場に

属する主婦で、更に小さな子どもがいる場合には、就業時間後の時間帯に飲酒をすることは難しい。また

のんべい横丁に入っているお店はお酒一杯で 600～1000 円くらいが相場であるなど、その客単価は高い。

そのため就業後時間があっても、余裕のある生活がなければ来ることができない。実際に常連になる客層

は、店舗にもよるが、30 代の（IT 業界関連の）（独身）男性、渋谷近辺で会社を経営する社長や役員、ま

た 50 代～定年以降の男性、30 代以降の独身女性が全般的に多く、確かに経済的余裕のある生活をしてい

る人が中心だ。ただし多種多様な社会背景を持つ常連がどの店にもいることは確かであり、また渋谷とい

う常に新たな人を受け入れる環境に位置することからも、「いつでも」一人で訪れることができる安心感は

あるといえる。 

著者オルデンバーグがアメリカの一部の居酒屋がサードプレイスに成り得ると第二部（p273～298）で言
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及しているため、この居酒屋ならではの営業時間帯はサードプレイスの「いつでも」の条件に該当すると

考える。しかし上述の通り「だれにでも」の条件はあまり満たすとはいえず、特に第 2 の場に属する生活

に余裕のある人々に対して開かれた場所になっている。それは実際に居酒屋が営業を継続していくうえで、

ターゲットをはっきりさせて客を引き寄せる必要があるため、ある程度仕方がないことなのかもしれない。 

③「消極的」な外見 

3∸2∸1 を参考にしてほしい。横丁の中にある細い路地に立って見ても、店内から「入っておいで」とお

誘いの声がかかるどころか、外にはメニューもなく、店内が見えないところさえある。古い建物や薄暗さ

によってその場が醸し出すアングラな雰囲気も、新参者にとっては大きな壁となり戸惑いを感じさせる要

因になる。しかし店内に入るとその緊張感は一転し、明るく小奇麗な空間と店主の笑顔が待っている。そ

の意味で、消極的で排他的な外見こそが度々訪れる一見客から常連を守っているのは確かであり、逆に中

に入ってしまえば新参者でも開放的で仲間内の空気にすぐに馴染むことができる空間である。つまり、こ

の場に馴染みたいという意思を持って、敷居の高さを超える勇気を持った者だけが、この中に入っていく

ことができるのだ。それはまさにサードプレイスの消極的外見と一致する。 

  

3∸3∸2 のんべい横丁の内部 

 第 2 章でサードプレイス内部では、常連を中心に会話が絶えず、それが生む居心地の良さが新たな常連

を引き寄せるとしたが、それはのんべい横丁でも全く同じである。ただしのんべい横丁とサードプレイス

では二つ異なる点がある。一つは渋谷という先進都市に位置するために常連の繋がりが緩やかで排他的す

ぎず新参者が受け入れられやすい点、もう一つは常連以上に店主自身が会話の円滑な運営を促していく点

である。 

 まず常連の繋がりと新参者の受け入れについて。渋谷区にはもちろん住宅地はあるが、のんべい横丁の

位置する駅周辺に関して言えば、それ以上に先端ファッションの発信地としての商業地区、そして IT を中

心としたビジネス街が主だ。そのためのんべい横丁は、オルデンバーグが想定している家と職場の往復の

途中にある田舎町のサードプレイスとは違い、何か別の用事で渋谷を訪れた人がそのついでに来ることも

多く、より公共的な場所である。それゆえ訪れる人の地域範囲は限定されにくく、その常連の訪れる頻度

もあまり高くない。それは、常連同士の絆がいい意味で濃すぎず緩やかであり、のんべい横丁を新たに訪

れる人にとっては大変受け入れられやすい環境であることを意味する。都市に位置するからこそ新しい人

が来ることは当然のように想定されていて、のんべい横丁に来る常連は、常連同士で会い、会話すること

以上に、店主や新たに訪れた新参者との出会いや会話を楽しみに来ているのだ。 

 また店主自身が会話の円滑な運営に寄与するのは、上記通り常連同士の絆が濃すぎないために、のんべ

い横丁では常連同士の会話以上に「店主に会いに来る」傾向が強いからだ。オルデンバーグ（2013）が想

定する『サードプレイス』上での店主は、どちらかといえば常連たちが集まる場を支える土台のような存

在だが、のんべい横丁では店主こそがその店舗の個性や文化を創りあげる主体になっている（3∸2 参照）。

そしてその店主と話をしたい者が好きなタイミングで集まり、店主を含めて集まった新たに知り合う者同

士がみなで話をするというのが、のんべい横丁ならではの特徴である。 
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3∸3∸3 のんべい横丁の役割 

ここでは、のんべい横丁は訪れる人に何を与えるか、つまりのんべい横丁は現代社会でどのような役割

を果たしているのかについて言及する。現場の声を参考にするため、先述したのんべい横丁祭りに関わり

のある青山学院大学の学生 7 人から頂いたアンケート（図 3∸5xvii）や、筆者自身の体験を基に記述する。

そのため、学生目線に終始してしまう側面があることを先にご了承いただきたい。 

① 日常生活の新鮮味 

 のんべい横丁は今まで述べてきた通り、日常生活で使う建物はもちろん、同じ業界である他の居酒屋と

も大違いだ。だからこそ酒を飲むという行動をするために、普段の居酒屋でもなく家でもなくわざわざの

んべい横丁という場所を選ぶこと自体が、日常生活に新鮮味を与えることなのだ。ある学生からはのんべ

い横丁の醸し出す雰囲気について「偶然の出会いがあってとても良い。ロマンがある」との回答があった。

ロマンとは現実にはあり得ないような冒険の要素との意味を含む言葉であるから、そこには、のんべい横

丁に行くことが日常生活とは別世界へ「飛び込んでいく」感覚であることが示されているとし、まさに日

常生活に刺激やわくわくといった新鮮味を与えるものだと考える。 

② 幅広い視野に基づいた人生観 

 のんべい横丁には学生から定年を過ぎたご年配まで、また働く業界（学生の場合は学ぶ領域）も問わず

様々な層が集まる。学生の回答の一つに「自分は年代的に若く、経験もないので、普段話さないであろう

立場にいて、知らない世界に居る人の話を聞くととてもタメになる。」とあった通り、その集まった彼ら

は、ただ同じ場所にいるのではなく、共に話をし、交流する。そして互いの立場から見えるモノの見方を

共有することで、お互いに新たな発見をし、多角的な視点を身につけるのだ。またある一人はそれを自覚

し、「サークルばかりのメンバーと遊んでいる学生と一人で飲みに行き様々な大人と話をしている学生と

では価値観の広さが変わってくる。」との回答をくれた。ここから、自分が一般的な学生と比べて幅広い

コミュニティを持っていることについて強い誇りを持っていること、またその経験が自尊心にも良い効果

を与えていることも窺える。 

③ 心の強心剤 

 上述で少し触れたとおり、幅広い世代や社会的背景の人の集まるのんべい横丁は、そこへ通う人に対し

て、社会的役割を持たない一個人としての状態で色んな背景を持つ人と繋がることができるという自信や

必要な自尊心を与え、個人としての価値の再確認をさせる効果がある。また 3∸2∸2 のⅣで上司と部下の関

係性が一個人同士の平等な付き合いになった通り、社会秩序に縛られた関係性を一旦解き放ち、互いの普

段とは違う新たな一面を見せる役割もある。それが親近感の増幅を生み出し、彼らが第二の場で上司と部

下の関係に戻った時の円満な人間関係や場の運営にもつながっている。そのように生活の依存度の高い場

所の円滑な運営が図られる、個人としての存在意義を少しでも見出すことができれば、人はおのずと元気

になる。その意味で横丁は、心の健康をもたらす強心剤なのである。 

④ 大勢の友達 

 のんべい横丁に通えば、いつでもそこに知り合いがいて、そこに属する常連をひとまとまりに仲間とし

て与えてくれる、とは言い切れない。なぜなら 3∸3∸2 の通り、のんべい横丁では常連同士の繋がり以上に

常連と店主の繋がりが強く、大勢の友達を手に入れるというよりは、店主に会いに行くために通う人が多
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いからだ。しかしそのような状態でも、学生ならでは大人に可愛がってもらえる立場にあることも影響し

てか、学生からの回答には「のんべい横丁のお客さんは社長さんが多いので、本気で内定を出してくれた

人がいたことも多々。」「会った人の作っている野球チームに入った。」と、幅広い人脈を手に入れている

ことが窺えた。また野球チームの回答に関して言えば、のんべい横丁での繋がりから派生した新たな団体

への加入であることから、のんべい横丁が多様な人が繋がる一つのプラットフォームとしての機能を果た

していることが分かる。 

以上の 4点以外に、のんべい横丁で新たに見られた役割を記載する。 

⑤ 他人と話すという体験 

3∸2 で「なだ一」の店主の方もおっしゃっていた通り、のんべい横丁を訪れる人の大前提として、他人

と繋がりたいという気持ちを持っている背景がある。そのためそれぞれが能動的で積極的な会話が生まれ

るのだが、それをネット社会の確立された世代を生きる学生は「（のんべい横丁の文化は）人とのリアル

の場での触れ合い」であると表現した。だからこそ、お酒を消費する場である居酒屋の集合体としてのの

んべい横丁へ行く理由が、「（のんべい横丁へは）友達に会いに行きます。正直それだけです。」「（の

んべい横丁へ行く理由は）人とお話すること。お酒もご飯もなくても行きます。」となるのである。 

序章で触れた通り、人間が個別化して存在する現代都市で幅広いコミュニティを求めるならば、それを

実現できる場に自分で能動的に関わることが必要になる。しかし第三空間に目立つのは、基本的には個人

の生活の拡充機能であるために、こののんべい横丁の「繋がりに対して能動的な意思のある人に対して、

場を開放している」ことが、より特別な特徴として浮き上がっているのだ。 

⑥ 責任のないドライな繋がり 

「（横丁での繋がりは）そのあと個人的に会う人もいれば盛り上がっても名前すら聞かないこともある

し、コミュニケーションを良い意味で適当にできるので気張らなくてとても楽チンです。」と回答した学

生がいた。マイク・モラスキー（2013）が「（サードプレイスとしての居酒屋での）繋がりの度合いは一

般社会に比べて緩く、窮屈に感じた客はすぐに出ていけばいいし二度と顔を出さなくてもいいから責任は

あまり伴わない」と述べている通り、確かに横丁に通うも通わないも個人の自由であり、そのコミュニテ

ィはいわば逃げ場のある楽なものだ。それは第一の場、第二の場にあるコミュニティと最も異なる点であ

り、それでこそ個人は最も自由に気を使わず、自分自身を表現できるのである。つまりのんべい横丁では

繋がりをいつでも辞められるという緩い人間関係と、その背景があるからこそ勇気を持って自分自身を最

もありのままに出すことができる場所なのだ。 

⑦ 昭和から受け継がれた文化への接触 

横丁は外見だけでも昭和ノスタルジア（3∸1∸3 参照）を感じさせる風情ある雰囲気である。店内へ入れ

ばますます、その場の雰囲気を一学生が表現したような「レトロで居心地のよい、人間味に溢れた場所」

と感じるようになるだろう。なぜ横丁で生まれる会話に人間味があると感じるのだろうか。それは、一般

的に居酒屋と捉えられている場所と比べてみると分かりやすい。そこでは「飲食を提供する人」と「対価

を払い、場を借りる人」が完全に区別されていて、それぞれがその一つの役割だけに終始している。その

二つの立場の間にある会話はマニュアル化されていて、場を借りる人同士が、つながりあうことも滅多に

ない。しかしのんべい横丁では、常連が店主に酒を分けるといったことはよくあり、客と店主の間にどの
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ような会話が起こるかは店主にも分からない。客同士の繋がりももちろん生まれることは多く、それぞれ

は役割に縛られず、ある程度自分たちの個性で自由に振る舞うことができる。それが人間味あふれている

ことにつながっているのではないかと筆者は考えている。また店主の人生話を聞くことや、社会勉強と言

いながら様々なことを教えてくれることも、昭和の地域教育力を感じさせることにつながり、レトロ感を

増幅させている。 

ある学生が「文化をどう思うかではなく、文化のあるお店にいくこと自体があまりないので、すごく貴

重。」と述べている通り、昭和から受け継いだ文化を言葉にできなくても、感じることができる場に身を

置くことができるということ自体が、こののんべい横丁だけが担うことの出来る貴重な役割なのだ。 

 

3∸4 のんべい横丁で人が繋がるメカニズム 

のんべい横丁という、「酔い」と「サードプレイス」の二要素を持つ場所で、どのように人が繋がってい

っているのかについて、空間設計、客側の姿勢、店主の努力、酒の作用、横丁の運命共同体意識の５つの

側面から分析する。 

3∸4∸１ コミュニケーションを生む空間設計 

青山学院大学の学生も指摘した店主や他の客との物理的な距離感の近さは、確かに人の繋がりを生む重

要な要素である。のんべい横丁のカウンターに座っている自分を想像してほしい。1 フロア２畳のこの場

所では、自分のテリトリーは両手を一回りしてできる空間より少し少ないくらいだ。席の後ろには人が通

ることのできる空間は余っていないため、人の出入りがあれば一旦席を立ち、外に出たりしながら避ける

必要がある。みなで一つのカウンターや醤油などの備品を共有しているからこそ、互いに譲り合い、貸し

合いをする必要がある。ただしその狭さは、逆に言えば店内を端から端までしっかり見渡すことができる

ものだ。 

この状態では、人と人との物理的距離が一般的な居酒屋よりもよっぽど近い。下を見ていない限り、大

抵視界のどこかに他の客が移るため、その存在を意識しないのは難しく、ある種の緊張感が働いている。

一方で、店内をすべて見渡すことができることによる安心感も同時にある。なぜなら人間にとって本能的

で無防備にしたい飲食を行う場だからこそ、全体を把握できるこの狭い空間は、敵に不意に襲われる心配

がない安全な場所だからである。それゆえ、のんべい横丁の店内には、視界に入る他の客に対して互いに

気を遣いながら狭い空間を共有しなければならないといった緊張感ある意識と、全員で無防備な場を共有

しているある種の仲間意識の、二つの相反する意識が同時に存在する。そこで、その二つが生む程よいス

トレスを会話によって緩和していき、みながよりくつろげる空間にしていくために、この空間はコミュニ

ケーションを生むといえるのである。 

 

3∸4∸2 客側の姿勢 

何度も記述してきたように、のんべい横丁で人が繋がっていくのは、そこに集まる人が「人と繋がりた

い」という強い能動的意識を持った人たちだからである。のんべい横丁を訪れる人の心理は「美味しいお

酒が飲みたい」「癒されたい」「社会的役割を取っ払った一個人として接してほしい」など一見様々あるが、

実はそれらはすべて「そこで出会う他人や仲間、店主と話す」ことに終始するのである。 
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例えば美味しいお酒が飲みたいと考えて来店する人の「美味しい」とはどのような意味だろう。本当に

ただ本人が美味しいと思うお酒を飲みたいだけなら、大好きな酒を自宅に買って帰ればいい。その方が余

計な費用はかからず、また一人の方が味に集中できるかもしれない。しかし、そうではなくわざわざのん

べい横丁に足を運んでまで「美味しい」お酒を飲みに来る人の心理は、それとは全く異なるはずだ。味の

問題ではなく、「信頼関係のある店主が勧めてくれたお酒」や「誰かと一緒に飲むお酒」のことを「美味し

い」と考えているのではないだろうか。その意味で、「美味しいお酒が飲みたい」という一見消費目的に見

える理由も、結局は「人と一緒に酒を味わう」ことに終始するのである。また、それを実現するためには、

店主やその日にたまたま横丁の空間を共有した他人とも、互いが気持ちよく過ごせるような空間創りを積

極的にしなければならない。そのために、みなが積極的に程よく話し、好きな程度で繋がっていく姿勢を

持っていて、それが全体での会話の運営の円滑に繋がっていくのだ。 

 

3∸4∸3  店主の努力 

上記のように客側が様々な想いを持ってのんべい横丁に入ってきたとしても、自己の力だけではその実

現が難しいかもしれない。またのんべい横丁の場所柄、観光客や外国人など、「人と話したい」という能動

的な姿勢よりも昭和のテーマパーク感を楽しみに来た受動的な姿勢の人たちももちろんいるはずだ。そこ

で、そういった目的の違う人たちをうまくまとめ、気持ちの良い空間の共有を実現していくためには、ま

ず店主の気づきと運営努力が必要なのである。 

気づきとは、客が店に何をしに来たのかをその気配から察知することだ。常連であれば、いつもと違う

ことも、何を目的に来たかも大体すぐに分かると理事長の村山さんは言う。彼にはこんな経験がある。10

年ぶりに村山さんのお店「鳥福」に足を運んだお客様を村山さんが覚えていて、「今日は砂肝ないよ」と声

をかけたところ、お客様はびっくりしてお店の前で呆然と立ち尽くしていたそうだ。店主が客のことを覚

えている努力と、その気の利いた一言があるだけで、来てよかった、またこの店主に会いに来ようと思わ

せ、店主と客の繋がりは強化されるのだ。また「なだ一」では、いつも来ていた男女の常連があまりにも

仲が良さそうなので、店主の方が「結婚しちゃいなよ」と声をかけたそうだ。彼らはその言葉を一つのき

っかけに交際をはじめ、なんと今では本当に結婚。店主の方は仲人として結婚式に招待されたそうだ。こ

のように店主の気の利いた気づきの一言が、横丁内外で人の繋がりを生んだ例は多々存在する。 

また観光客や外国人といった繋がりのことを念頭にしていない者に対して、店主は「ここは一般的な居

酒屋とは別だ」ということを前面に押し出した接客をしているように筆者は感じている。そもそも先述し

たがその場の雰囲気をただ楽しみたいだけの人は店内にはあまり入ってこないので、入店した観光客はあ

る程度、乗りかかった船だからと店内の流れに身を任せる傾向にあるからだ。具体的に店主は、カウンタ

ーを共有している仲間と共に酒を飲み、話をすることこそ、この店での過ごし方だというように、彼らを

会話の中へと促していく。そして始まった会話を聞きながら、話題がなくなり場が不自然にしんとなった

時にはすぐさま新たな話題を振ってくれる。そういった細やかな気遣いをした場の運営で、店主は観光客

も店のスタンスに巻き込んでいく。そうしていくうちに、観光客も、サービスが均一で会話がマニュアル

化された居酒屋とは違い、一人一人の個性に合わせた（他の誰でもない自分に向けて）接客をしてくれる

数少ない場だと実感し、横丁の文化に満足してくれるのだ。 
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また一方で繋がりを求めておらず、空間に貢献できない、また気持ち良く空間を共有することができそ

うにない人に対しては、きっちりと店の姿勢を伝え、入店をお断りすることも店主の一つの役目だ。「酒処

えのき」の店主の方が「挨拶ができない人には NO と言う」といったのはまさにこのこと。横丁に人と話す

ことを目的に来た人たちが気持ちの良く過ごすことのできる空間の維持には、例えば酔いすぎてろれつが

回らないようなただかまってほしい、飲みたいだけの人や、自分だけが喋りたくて他の人の気持ち良い空

間を壊す人を空間に入れても仕方がないのである。そのような人たちには慇懃無礼にならないように、例

えば「本日はもうお相手できません」「本日はお帰り下さい」というように断るそうだ。そこには客をおだ

ててただ儲けようとすることはしない、お客様にとって気持ちの良い空間を守る貫録とけじめがきちんと

ある。そうやって、時代に流されない一定した店のスタンスを守ることで、ある意味で淡々と、横丁の店

主たちはこの空間を維持し続けたのだ。 

このように客それぞれの意図を意識しながら細やかな気遣いをする店主の努力があってこそ、人が繋が

っていくことの出来る空間が創られ保たれている。その意味で経験値豊富な店主の店ほど、人が繋がるこ

とを意識し、それを実行しているといえる（ただし若いお店がそのようなものを目指しているかどうかは

別だ）。後述で人を大切にする横丁の運命共同体意識（3∸4∸5 参照）について触れるが、店主はまさにそれ

を実行する主体なのである。 

 

3∸4∸4 酒の作用―酔いの共有による仲間意識の造成 

横丁内では、場に慣れた店主や常連客、場に緊張しているが馴染みたいと感じている一見客や観光客、

他の場では上下関係など何かしらの関係性を持つ連れ同士など様々な人が一度に空間を共有する。そこで

その感覚の違いをまとめていく役割を果たすのが、上記に挙げた店主の努力以外に、酒の作用である。 

第 1 章で触れたとおり、日本人のコミュニケーションは人と人の距離や間柄、社会秩序に左右されるこ

とが多い。店主や常連客の間にはもともと信頼関係が構築されているために楽にものを言い合うことがで

きるが、一見客や観光客、また連れで来ている人にははっきりと距離を感じることから、なかなか互いに

話しかけづらいことも、互いの存在を意識し合い緊張感が生まれてしまうこともある。しかしそこに酒の

要素が入ると、その場の雰囲気はがらりと変わる。例えばカウンターを共有する者同士が乾杯し合い、互

いに挨拶をし、話を始める一つのきっかけを持つことができる。また全員が同じ空間で酔いを共有するこ

とによって店全体に現実の利害関係を取り除いた非日常空間が広がり、一旦普段の間柄を気にする日本人

的コミュニケーション文化を取っ払って話しかける勇気を後押ししてくれる。さらに素面ならば必ずある

新たに出会った人と話す時に感じる緊張や遠慮は、酔いの共有によって、互いに「酒の上のことなので」

と取り払われるために、ある程度気楽な気持ちでの会話をすることができる。そして全員での緩やかな会

話が始まると、全員がその気持ちの良い酔いの空間を維持したいという気持ちを持つために、空間全体に

緩やかな仲間意識を生むことができるのだ。 

またその酔いの空間の維持は、実は飲みすぎた「悪い」酔っぱらいを生み出さない効果すらある。楽し

い会話を維持し、その空間を邪魔しないためにも、酔いつぶれてはいけないという意識を客に促すからだ。 

そういった酔いの形は、知人同士内の結束強化や個別的な日常世界からの逃避を求めて行われる現代の

酔いの形の中とはかなり異なる。アルコールハラスメントや飲みすぎによる病気とは無縁であり、昔なが
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らの酔いの共有によって人と繋がる経験から社会的結束の確認作業をする酔いに近い。つまりここは、気

持ちよく昔ながらの共同体の形を疑似的に行うことができる空間でもあるのだ。そしてその空間の外見や

人の繋がりを土台にして成り立っている雰囲気からも、それはより一層強化されている。 

このようにのんべい横丁に酒の作用が加わることで、「ここに来れば、適度に気持ちよく酔い、普段出会

いのない様々な人と楽しく繋がることができる」という感覚や、昔ながらの社会的結束の疑似的体験を自

然と生み出すことにつながっている。そしてそれらの相互作用がますます多くの人を惹きつけ、この場で

しか生まれない様々な出会いと、仲間意識などの繋がりの感覚を生み出していくのだ。 

 

3-4-5 横丁の「運命共同体」意識―繋がりを大切にする姿勢 

のんべい横丁の歴史でも少し触れたが、のんべい横丁には横丁ならではの運命共同体意識がある。その

意識は、闇市で互いの仲間意識に緊張関係を生み出さないように生まれた平等精神（3∸1∸2 参照）や、長

屋ならではの相互依存精神から生まれている。 

その基本は「他のお店があるから、自分のお店にも客が流れてくる」というものだ。当初横丁は経営が

個人の家業集団が集まり、同じ店舗の広さ、同じ間口、同じ奥行き、そして長屋造の一枚屋根で始まって

いる。居住地である長屋とは違い生計を立てる場を共有している横丁は、そこにいる人たちの力だけで存

続できるものではなかった。そこで横丁を運営する人たちは、その横丁に流れてくる客の絶対数を全員で

増やし、全員で分け合うことによって、全員で成長していくことを目標にしていたのである。そのため向

こう三軒両隣で水打ちや掃除を互いにし合いながら、今でもお互い様、お世話になりますといった相互依

存の精神を店舗間同士で常に共有し、横丁内の繋がりを大切にしているのである。それは外見の閉鎖性に

も現れている。決して「入ってくるな」とメッセージを送っているのではなく、仲間意識の強い文化だか

らこそ、良い意味で強い絆を持ちすぎていて、傍から見れば閉鎖的に見えてしまうだけなのだ。つまり簡

単に言えば、単にそこにいる人たちの仲が良すぎてその中に入りづらいというだけなのである。 

またその相互依存の関係は、横丁を運営する人に留まらず、徐々に客にも広がっていく。なぜなら横丁

を存続させるものとして横丁に大切にされる客は、横丁から飲食物や人の繋がりといった生活を充実させ

るものを提供してもらっているために、互いに相互依存の関係にあるからだ。そのため彼らは、気に入っ

たお店を他人に紹介することで店の客の輪を広げ、自分の好きな店を存続させる主体に、また店主に勧め

られた店に行くことで横丁を守る主体にもなることができるのである。そうして、繋がりを基にした横丁

の維持が進み、ますます横丁は人の繋がりに左右される「運命共同体」になっていくのだ。 

何度も述べるが、だからこそ彼らは人を大切にし、たまたま集まった人たちを、その人たち同士も、店

と人も繋げていく役目を果たす。そして現代になると、その人間同士の絡み合いと繋がりに依存した文化

が少なくなってきたために、横丁はだんだんその昔ながらの相互依存の文化を守り、伝えていく貴重な場

所になった。そのために、今はその人間同士の絡み合いの文化に触れたいと考える人たち、つまり人の繋

がりを求める人が集まる場所になったのである。 

 

3∸5 のんべい横丁のこれから―「そこにあることの違和感」から見る現代社会での位置づけ 

3∸4 より、のんべい横丁は 5 つの要素―場の空間設計による人の物理的距離、客側の繋がりに対する能
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動的な姿勢、店主が客の隠れた意思を引き出し助けていく努力、それらの要素の強化を図る酒の社交力の

影響、そして人の繋がりを大切にする横丁の運命共同体の文化―の相互作用によって人の繋がりを生み出

す機能を持つ場所であることを述べた。ここからは、そののんべい横丁が現代社会をどのように映し出し

ているかについて言及し、第 3章の総括とする。 

 現代社会における位置づけを考える上で、まず第 3 章でここまで述べたのんべい横丁の特徴をおさらい

しなければならない。のんべい横丁は、その名の通り飲兵衛たちが訪れる小さな居酒屋の集合体である。

様々な社会的背景をもった「繋がりたい」気持ちを持つ人が大抵は口コミによって集まり、それらの客と

店主、客同士、店主同士の相互依存の関係によって、60 年もの間その空間を維持してきた。その外見は開

業当時の昭和 30 年代のままで、そこで提供されるモノはおでんやならおでん一筋と、時代に合わせた調整

はあっても基本的には変わらない。一見入り難く排他的な雰囲気はあるが、内部では決して放っておかれ

ることのない一人ひとりの個性に合わせた温かなもてなしが待っている。そのため、ここには昭和時代の

理想郷や過去の共同体の幻想が映し出されていて、ここが現実社会とは少し違った非日常空間を意識させ

る場所のように感じさせられる。人々はその開業以来の「姿かたち変わらずに生き続ける姿」や、昔なが

らの酔いの形を味わいに、この横丁へやってくるのだ。 

 一方、そののんべい横丁が存在する現代社会や渋谷という街は、その特徴とは真反対だ。2∸2 で触れた

通り、現代社会の第三空間はインパーソナルな関係によって成立するものがほとんどである。そのため人

の繋がりではなく、店の華やかな風貌なども含めて提供するモノの価値だけで人と店は繋がっている。そ

の情報を手に入れる媒介はメディアやネット社会であり、そこにも人のリアルな場での繋がりはほとんど

ない。むしろ、コレが欲しいという客とコレを売ってお金を手に入れたいという店主の目的が一致した時

に、その経済的関係が生まれる功利的で打算的な関係すら感じさせる。ある意味でそれは、他人のことを

深く考える必要の無い私的な空間の広がりであり、自分のことだけを考えればいい楽な空間でもあるが、

そこでの人の関係は無個性でマニュアル化された社会の歯車の一つでしかないからこそ、店側は客足を繋

ぎとめるために「新たな価値を次々と生み出し、幾度も客を惹き付けなければならない」。時代の流行を先

読みしながら、提供するモノ、外見を「変えて」、未来を提示しなければならないのである。 

 このように、現代社会の中では「変わること」「前進」「進化」「未来」の先取りが重要で、それを意識さ

せるものが常に人々の視線を集めている。一方ののんべい横丁は、現代社会の中心地の一つともいえる渋

谷のど真ん中に位置しながらも、「昔ながらの」「変わらないことの価値」を提示する全く逆の存在なのだ。

それこそが、のんべい横丁が「そこにある違和感」をどうしても感じさせる所以である。 

 では、そのようなインパーソナルな関係の場が支持される現代社会の中で、のんべい横丁はどのように

その形を維持し続けてきたのか。そしてそれが意味するものとはなにか。 

 まず維持し続けた要因については、のんべい横丁の運命共同体に基づく、人の繋がりを大切にする姿勢

に他ならない。彼らは一つの、自分の店だけを守っていけばいいのではなく、のんべい横丁自体を守るこ

とによって自分とその他の店を皆で維持している。そのためインパーソナルな関係に基づく利益最大化へ

と変わることは、他のお店の客を取ることにも繋がりかねず、自分勝手な行為だと考えられてしまうのだ。

そこで横丁に残り、横丁と運命を共にすると決めた彼らは、その平等精神と仲間意識を軸にぶれない姿勢

を貫いているのである。 
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 そしてその変わらない価値を提供する横丁が生き続けていることから見えるものは、現代社会の人の繋

がりのあり方（＝インパーソナルな関係）やモノの提供の仕方に完全に満足していない人が、のんべい横

丁の開業以後のどの時代にも一定数存在したということだ。彼らは、自分たちが社会の歯車の一つでしか

ないことにも、次々と現れる新たな価値にも、ある種の虚しさを感じて疲れている。なぜなら、その社会

に認められる価値が多岐に渡ることや技術の進化速度が増すことで、例えば、この間まで「最高」だと捉

えられていたモノが時間と共にすぐ価値のないモノになることは日常茶飯事だからだ。自分が何を求めて

いるのか、何を支持すれば良いのか、そもそも店側や社会が提示する未来的なモノとは何なのか、全く分

からなくなるのだ。また家と職場以外の第三空間での繋がりは基本的にはインパーソナルな関係であるた

めに、能動的に動かない人は、家や職場以外に人とのリアルな繋がりを得ることができないことも多い。

さらにもし能動的に繋がりが欲しいと感じても、どこへ能動的に参加すべきかさえ分からない人もいる。 

 のんべい横丁は、そういった人たちを救い上げる場所だ。時代を超えて生き残っていくために研究され

つくした焼き鳥やおでん等が提供されているからこそ、そこを訪れる人は時代に左右されない真の美味し

さに出会うことができる。普段の消費行動ではほとんど得られることのない、一人ひとりの個性に合わせ

た温かいもてなしと、リアルな人との会話やつながりを味わうことができる。そして 60 年もの間に何度も

客の悩みや日常の出来事を聞いてきた店主の方々だからこそ、説得力のある「時代を超えても変わらない

価値」を教えてくれる。こうした背景があるからこそ、そこを訪れた人々は時代を超えても変わらない根

本的なことやモノ、価値を思い出して、我に返り、安心することができる。その後変わり続ける現代社会

へまた戻っていくとしても、次は新たな視点を持ってその社会を見ることができるようになるのだ。 

 ただし、そののんべい横丁も、昔からまったく姿かたちが変わっていないわけではない。3∸2 のⅦで訪

れたお店のように、今では特に JR 側の通りには洋風のバーや若い店主のお店が増えている。さらに、青山

学院大学学生たち主催ののんべい横丁祭りも、今まで落ち着いた雰囲気を守り、知っている人しか来なか

った場所に新たな風を吹き込むきっかけになるものだ。横丁は確かに現代社会からは一線を画した所では

あるが、完全に孤立しては横丁内で共倒れしてしまう。だからこそ彼らも、横丁の文化を維持していくた

めに、良い意味で変わり、攻めていく必要があるのである。 

 つまりのんべい横丁は現代社会にとって一つの日常生活からの解放の場であり、さらにそれは現代社会

と全く正反対の特徴によってさらに際立ち、人を惹きつけている。さらにそこでの繋がりや「変わらない

価値」の提示が、現代社会で生きていく原動力や、社会に必要な魅力の一つになっている。だが一方で、

時代から完全に孤立しないように、のんべい横丁自身も、時代に合わせて変わらなければならない。どこ

を変えていけば、人の繋がりを大切にしながらも、時代に即して客を惹き付けることができるのかを見極

めながら成長しているのだ。その意味でのんべい横丁という特異で排他的に見える空間も、やはり現代社

会と相互に影響し合い、共に助け合っているのだ。 

 第三章冒頭にも記述したが、今後のんべい横丁はビルに変わる可能性が高い。そのような形になっても

もちろん、のんべい横丁を 60 年という長い期間維持し人を大切にする文化を貫いてきた方々だからこそ、

きっと変わらない姿勢で営業するのだろう。だが、この昭和の長屋が、昭和の文化に身を置くことができ

るという感覚や、横丁の外見上の特異さを生み出す大事な要素であることは間違いない。少しでもその建

物が長く生き残ることを切に願う。 
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第 4 章 終わりに 

4—1 総括 1―提示した目的に対する回答 

 筆者は序章で以下の二つの目的を提示した。 

 

一、 酒の利点とその社交との関連性についての再考 

二、 コミュニケーションを生み出す飲酒の場が持つ要素の抽出 

 

一、については第 1 章で触れたが、酒には本来「みなで集まって、酔いを共有する」ことに本当の意義

があり、酒の利点は日本人の特性を活かしたコミュニケーションを円滑にすることであった。そのからく

りは、みなで共に飲み酔いの共有をすることが、現実の利害関係や社会秩序に捉われない別次元の世界を

作り出すところにある。それによって日本人特有の間人主義やタテ社会の文化によって生まれる対人関係

の緊張感をなくし、酔いの共有による互いの親愛、自己を制御する必要のない幸福感、他人と話す時の緊

張感をなくす酒の席ならではの許し合い等の効果がもたらされるのだ。それは長く時間をかけて人間関係

を構築していけば手に入るものであり必ずしも酒に頼る必要はないが、限られた時間の中でより効率よく

社交の充実を図るには、酒が一番の手段であることが分かった。 

また二、については、第 3 章の 3∸5 の冒頭でまとめた 5 つの要素が答えとなる。その 5 要素全ての相互

作用こそが、のんべい横丁において人を繋いでいくメカニズムの正体であり、それを、一コミュニケーシ

ョンを生み出す飲酒の場の持つ要素の抽出の代わりとする。 

ここまでで、筆者が勧める酒を利用した酔いの社交場が一体どのような場であり、どのような効果によ

って成り立っているかについて述べた。きわめて個別的な例を使ったため一般化できるものではないが、

一つの具体例であるのんべい横丁を通して説明できたと考えている。 

そこから見えるのは、筆者が大学生活を通して疑問に感じていた「なぜ酒を通して、異なる背景を持つ

人たちがなぜ繋がっていくことができるのか」に関する一つの回答である。結果的に言えば、まず酒は一

つの装置に過ぎなかった。酒は例えば酒好きを集めるための一つのツールであり、また人の繋がりたいと

いう姿勢を後押ししその意識を行動に移させる脇役でしかないのだ。さらに、コミュニケーションを生み

出す場の要素も同様に、一つの演出に過ぎない。空間の狭さや、客の気持ちを引き出す店主の努力は、も

ちろん会話を円滑にする、またきっかけ作りをするために欠かせないものだ。だがそれは、「繋がりたい」

「人との繋がりを大切にしたい」と考える人がいてこそであって、結局は「人の繋がりたい姿勢に終始す

る」のである。つまり言い換えれば、つながりたいという姿勢さえあれば、酒や場がそれを間違いなく支

えてくれるともいえ、コミュニティを選ぶ一つの選択肢として、酒の席は大いに活用すべきだということ

でもあるのだ。 

ただし何度も述べるようだが、この人が繋がっていくメカニズムは「酒を楽しんで飲むことができる人」

に対して向けられているため、そもそもその条件に合わない人にとっては、この論文に共感できる点が少

ないかもしれない。そのため、この論文はあくまで万人に対する一般的な提示なのではなく、酒を楽しん

で飲むことの出来る学生が行う一提案であることを最後に確認しておきたい。 
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4—2 総括 2―論文の流れの再確認 

本論文では、酒が生む酔いの共有を利用したコミュニティを生み出す場について、渋谷区のんべい横丁

を事例にしながら、その繋がりを生むメカニズムをありのままに描くことを目標に論を進めてきた。 

序章では調査研究にあたっての前提部分として、その対象地や調査方法、論文の形式、目的について説

明した。その中で、現代都市におけるコミュニティの個別化と希薄化に対して、筆者が体験してきた酒を

利用した気軽なコミュニティが一つの解決策になるのではないかという一提案をし、またそれを実証して

いくうえで、酒の利点とその社交との関連性についての再考と、コミュニケーションを生み出す飲酒の場

が持つ要素の抽出という二つの目的を提示した。 

 第 1 章では、日本人の性格やコミュニケーションの特性と酒の効能にある相関関係について述べた。ま

た、飲酒の目的が酔いの共有から日常生活からの逃避へ移行していったこととその背景、そしてその後飲

酒の場が、プライベートな空間で飲む居酒屋と、（まだ記述できていないが）盛り場に分かれていった変遷

について論じた。 

 第 2 章では、長い期間をかけて続いていく繋がりを生みだすコミュニティの核になる場所を「なじみの

場」とし、磯村英一（1959～1977）の「第三空間」、レイ・オルデンバーグ（2013）の『サードプレイス』

を核に論じた。その際には磯村英一の第三空間の概念にはなじみの関係のあるものとないものの二面性が

あること、そのうちの前者がサードプレイスにつながることを述べた。またサードプレイスの概念から、

その場の特徴や社会的役割について述べることで、第 3章を論じるためのキーワードをさらった。 

 第 3章では、第 1、2章で述べてきた「酒による酔いの共有」と「長い期間をかけて続いていく繋がりを

生み出すコミュニティの核になる場所」のどちらの要素もある渋谷区のんべい横丁について記述した。そ

の歴史的変遷に触れた後、筆者が実際にのんべい横丁で体験してきたことを 3∸2 でエッセイ調に描き、そ

の場の立体性を伝えながら筆者が横丁に対して持つイメージを少しでも読者と共有できるように試みた。

またその後、第 2 章で抽出した要素との比較をしながら、のんべい横丁独特の特徴を浮き彫りにし、それ

らの要素をまとめて、のんべい横丁で人が繋がるメカニズムの解体を試みた。最後に、のんべい横丁映し

出す現代社会について触れることで、この論文の意義や酔いの社交場に対する社会の視線に少し触れたつ

もりである。 

 第 4 章ではまとめとして、当初挙げた二つの目的の結果を提示し、筆者の提案してきた酒の生み出す酔

いの共有を利用したコミュニティについての再確認をした。そして、論文の流れをここに書き、本論を締

めくくりたいと考えている。 

 また以下のページには章構成の図を示すので、参考にしていただきたい。 
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4-3 謝辞 

 大学生になってお酒を飲むようになってから、人脈がとても広がったと感じている。高校時代の友人関

係をより深い繋がりにすることができたことも、また今までは両親や教師くらいしか関わりの無かった年

齢の違う大人たちと抵抗なく関わるようになったことも、酒をツールに使うことができるようになってか

らだ。だからこそ本論文の執筆に際して、酒を扱おうと思い、その繋がりのメカニズムを解体したいと考

えたのである。 

 そう決めてから、のんべい横丁を見つけたのは偶然である。もともと通っていたわけでもなければ、そ

の存在すら知らなかった。それにもしこのテーマで論文を執筆していなかったら、もしかしたら関わるこ

とができず、未だあの排他性を外から見つめていたかもしれない。 

なぜそれほど関係のなかったこの横丁で論文を書くことを決めたのかといえば、一つは横丁内で初めて

入店した「よしのや」さんでの出来事にある。たまたま集まった知らない人同士が突然空間を共有する感

覚とその居心地の良さを初体験したことで、ここにこそ酒を通して人が繋がっていくメカニズムの略式の

ようなものがあるのではないかと直感したのだ。そしてもう一つは、のんべい横丁の理事長であり「鳥福」

の店主である村山さんの存在だ。論文執筆に当たり、のんべい横丁にまだ通ったこともない青二才の若造

を相手にしてくれるのかとても心配していたのだが、村山さんは突然の論文執筆とそのヒアリングの依頼

に対して、「それも何かの縁」という一言だけで、引き受けて下さったのである。そして 3時間にも渡るヒ

アリングにも、その後の未熟な質問にも、惜しみなく真摯に対応して下さった。その経験から、村山さん

の人としての魅力に惹かれ、その御好意に感謝するとともに、ここで村山さんが大切にしてくれた縁を形

に残すことで恩返しをしたいと心から思い、執筆に至ったのである。 

そしていざのんべい横丁に通い始めると、そこの店主の方々の魅力に夢中になった。今となっては卒業

論文の調査としてではなく、他の場所では体験できないディープな雰囲気や高揚感を得に通っていたよう

なものだったと感じている。出会って間もないにもかかわらず、人の繋がるメカニズムを言葉にできず悩

んでいる時には、飲んでいる途中に突然つたない質問をすることも多々あったが、横丁の皆様は村山さん

と同様、真摯に話に付き合い、皆様の思いや考えを教えて下さった。また、突然のんべい横丁祭りに参加

したにもかかわらず、仲間に入れてくれ、またアンケートにも答えて下さった松本さんをはじめとする青

山学院大学学生の皆様にも本当にお世話になった。その素敵な方々にお会いすることができたこと、そし

て惜しみなく一学生に様々なことを教えて下さったことについて、村山さんをはじめとして、のんべい横

丁の店主の皆様と、そこで出会った皆様、青山学院大学学生の皆様に、心から御礼申し上げます。 

最後に、最終的には何を書きたいかすらなかなか言葉にできず、毎度の発表で内容が紆余曲折していた

にも関わらず、論文執筆の助けとなるアドバイスを何度もくださり、つたない文章を見てくださった浦野

先生、私の書きたい論文について共に考えて下さり、時には辛口で必要な視点を下さった尊敬する先輩方、

そして 2 年間共に学び、刺激と励ましと元気を与えてくれた同期のゼミ生、そして発表に真剣に耳を傾け

ながら論文に足りない新たな視点と渋谷の情報をくれた 3年生の皆様に、深く感謝の意を表します。 

 

のんべい横丁ができる限りいつまでも、空を見渡せる昭和の長屋空間であってほしいと願っています。 

皆様、本当にありがとうございました。 
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i表 1∸1 

 
平成 23 年度の飲酒習慣のある者の性・年齢別割合表  

国税庁 平成 26 年度「酒のしおり」より

https://www.nta.go.jp/shiraberu/senmonjoho/sake/shiori-gaikyo/shiori/2014/pdf/000.pdf 

（2014/11/27 閲覧） 

 
ii表 1∸2  

 
 

成人一人当たりの酒の消費量の推移 

国税庁 平成 26 年度「酒のしおり」（同） 
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iii表 1∸3  

 
飲食サービス業における売上高、従業員数、事務所数の割合 

経済産業省「平成 24 年度経済センサス」

http://www.stat.go.jp/data/e-census/2012/kakuho/pdf/service.pdf89(2014/11/27 閲覧)参照 

 
iv 表 1∸4  

 
人間関係構築フロー 

『対人関係の社会心理学』（2012）ｐ172 を参考に作成 
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v 現在は、「完全無欠の神様でさえお酒を飲むのだから、私たち人間は当然飲んでいいはずだ」といった具

合で、酔っ払いが酒を飲むことを正当化する際に用いられている言葉。 
vi 神前に神饌が献じられる際、正中（中央）が最上位であり、酒は上段の正中に置かれている。『酒の日本

文化』p15 より 
vii 三省堂『新明解 国語辞典』小型第六版より 
viii お酒にまつわる嫌がらせや人権侵害全般のこと。先輩や上司による飲酒の強要、酔いつぶすことを目的

とした酒席、飲めない体質の人への無理強いや、「酒の上でのことだから」という言い訳で繰り返される悪

ふざけや、からみ、セクハラなど。 

サントリーＨＰ http://www.suntory.co.jp/arp/main/stop/index2.html(2014/12/26 閲覧)参照 

ix「第一次的集団である家庭・近隣の関係からはなれた状態で、なんらかの行動にあるもの。…具体的には

通勤・通学、買物・娯楽、歩行・散歩などを通して、＜機能的生活共同体関係＞にある状態」であり、一

般的に社会学で扱われるマスとはまた別のものである（p82）」（磯村,1959）。 

x 図 3∸1  

広い視点によって見たのんべい横丁の位置（赤枠） 

 
黒枠に焦点を当てた地図（赤枠） 

のんべい横丁の地図（Google map 参照） 
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xi 図 3∸2  

 
のんべい横丁内店舗マップ 

渋谷ステーション http://www.shibusute.com/special/detail/id=2038（2014/11/28 閲覧）より引用 

 
xii 昭和 21 年 7 月に渋谷事件という発砲事件が起こるなど、渋谷の治安は悪化しており、その元凶の一つ

が闇市だと考えられた。またそれ以上に国や区としても、復興の一環として都市整備を始める時期だった

ことも影響している。 
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xiii 表 3∸1 

 
 のんべい横丁と渋谷区の歴史 
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xiv 海外からの反応ブログ http://xxxkaigaixxx.blog.fc2.com/blog-entry-775.html（2014/12/26 閲覧） 
xv 表 3∸2   

 
訪日外国人観光客がとる行動 

産業局「平成 24 年度 国別外国人旅行者行動特性調査」を参照し作成 

http://www.metro.tokyo.jp/INET/CHOUSA/2014/09/DATA/60o99100.pdf（2014/11/28 閲覧） 
 
xvi 表 3∸5 

 １、なぜのんべい横丁に関わることになったか 

・大学の教授に連れて行ってもらったのが初めてです。 

 それまでは安居酒屋しかいったことなかったので、酒を楽しむということを知りました。 

・横丁に通い続けている大房さん(学校の先生)に連れられて。 

・大学の先生につれてきてもらった 

・大房先生に連れてっていただいたのが最初 

・大学一年次にのんべいでバイトしている先輩に連れて行ってもらい、祭りにも参加させてもらい好きになった

から 

 

２、横丁の雰囲気や文化をどう思うか 

・古くから続いているものを長く続けることは難しいのですごいと思います。 

・文化としてそこになにが培われているのかは知りません。でもそこから何かが生まれているんだろうなとは思

います。 

・レトロで居心地のよい、人間味に溢れた場所だなあという印象 

・偶然の出会いがあってとても良い。ロマンがある 
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・今だに一人では入りづらいし内輪な空気は感じるけど、誰かと飛び込んでしまうと居心地が良い 

・文化をどう思うというか、文化のあるお店にいくこと自体があまりないので、すごく貴重。 

 でも、それを大切にすることと固執することのバランスがめちゃくちゃで、だからこそ危ういような、だから

こそ成り立っているような気がします。 

・人とのリアルの場での触れ合いをみな楽しんでおり、これからこのようなコミュニティは必ず必要である。 

 

３、なにを求めてのんべい横丁に行くか 

・友達に会いに行きます。正直それだけです。 

・美味しい日本酒、肴、コミュニケーション 

・お酒を飲みに 

・人とお話すること。お酒もご飯もなくても行きます。 

・会話。癒し。楽しみ。新たな出会い。 

 

４、他の横丁とどこに違いを感じるか 

・渋谷の横丁は良い意味でも、悪い意味でもクールです。涼しいです。 

・わかりません 

・お店の人、ほかのお客さんとの物質的、心理的距離 

・あまりないけど、ゴールデン横丁にくらべると無自覚にアングラな気がします。 

  

５、お酒で出会う世代を超えたコミュニケーションをどう感じるか、そこから得るものや新しく始まった出来事

はあるか 

・僕は無いです。お酒を飲むと眠くなるので。とくにそれを求めて行こうとも思いません。友達とちょっと良い

お酒が飲みたい時に行きます。 

・会った人の作っている野球チームにはいった 

・自分は年代的に若く、経験もないので、普段話さないであろう立場にいて、知らない世界に居る人の話を聞く

ととてもタメになる。 

・のんべい横丁のお客さんは社長さんが多いので、本気で内定を出してくれた人がいたことも多々。 

・そのあと個人的に会う人もいれば盛り上がっても名前すら聞かないこともあるし、コミュニケーションを良い

意味で適当にできるので気張らなくてとても楽チンです。 

・学生であるうちは、のんべいのような場所には積極的に行くべきだと思う。普段はなかなか込み入った話がで

きないこともお酒があることによってできるし、 おとなもみな可愛がってくれる。サークルばかりのメンバー

と遊んでいる学生と一人で飲みに行き様々な大人と話をしている学生とでは価値観の広さが変わってくる。 

・多くの年上の方、先輩にお世話になったので、私も積極的に年下の人と関わって行きたいとおもうようになっ

た。 

青山学院大学学生に行ったアンケートの回答一覧（2014/10 に実施） 

 


